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PREFAZIONE 


Per  quanto  io  ricordi,  nessuna  delle  poesie  contenute  in 
questo  volume  fu  mai  prima  pubblicata  oppur  letta  agli  amici. 
Esse  nacquero  e  crebbero  l'una  dopo  l'altra  senza  il  minimo 
incoraggiamento  d'un  consiglio  o  d'una  lode,  senza  nemmeno 
il  disinganno  d'un  rimprovero  o  d'una  cattiva  fortuna.  Nulla! 
Ne  l'ambizione  ne  l'orgoglio  ebbero  mai  niente  a  che  fare  con 
le  mie  poesie.  Esse  vennero  a  me  per  una  via  intrinsicamente 
propria  e  da  nessun  contatto  estranio  mai  alterata.  Quindi 
clè  ragione  di  sperare  che  esse  forse  sapranno  andare  anche 
pel  mondo  senza  il  plauso  degli  ammiratori,  senza  il  disgusto 
dei  critici  umanitari,  senza  l'appoggio  degli  amici.  Oh,  i 
buoni  amici!  chi  sa  cosa  penseranno  di  me  quando  per  la  pri- 
ma volta  mi  sapranno  poeta.  Chi  sa  quanti  di  loro  mi  volge- 
ranno le  spalle  in  faccia!  Ma  forse  i  miei  versi  troveranno  un 
posticino  per  me  in  qualche  altro  cuore?  Forse.  .  .  ma  ciò 
non  importa.  La  Poesia,  per  me,  è  la  passione,  l'unica  pas- 
sione, tutta  la  passione  dell'anima  umana.  Chi  non  sente  que- 
sta passione  dorme  e  ve  n'é  purtroppo  di  uomini  in  questo 
mondo  che  percorrono  tutto  il  corso  della  loro  vita  con  l'ani- 
ma così  dormente.  In  America  tutti.  In  Italia  pochissimi.  Ma 
non  perdiamo  il  filo. 


Dunque  dicevo,  o  piuttosto  ripetevo  le  parole  di  Edgar 
Allan  Poe  che  cioè  la  Poesia  per  me  è  una  passione  e  non 
un  proposito.  Per  la  qual  cosa  io  non  mi  son  mai  potuto  ri- 
solvere e  chiudere  i  miei  versi  fra  gli  accessibili  fogli  d'un  li- 
bro e  mandarli  in  processione  pel  mondo.  Rilutto  anche  ades- 
so, ma  essi  si  son  moltiplicati  troppo  da  poter  più  a  lungo 
occultarli.  La  casuccia  del  mio  cuore  è  ormai  diventata  assai 
stretta  per  essi  mentre  il  mio  amor  paterno  s'è  andato  serran- 
do più  e  più  ogni  giorno  nella  ferrea  disciplina  della  norma, 
per  la  quale,  a  dir  la  verità,  io  nutro  un  odio  sovrano.  Poveri 
versi!  con  ansia  frettolosa  ora  essi  mi  scappan  via  quasi  senza 
farmene  accorgere.  Io  gli  preludio  in  prosa  semplicemente  per 
confessare  in  nome  mio  e  in  nome  loro  che  essi  facendo  la 
loro  comparsa  nel  mondo  letterario  si  credono  pienamente 
consci  della  loro  "non-entitas"  e  quindi  non  pretendono  punto 
all'onore  di  esser  letti.  "Ma  —  potrà  pensare  qualcuno  — 
che  ragione  v'era  allora  di  pubblicarli?"  Questa.  Mi  dicono 
che  più  s'è  giovini,  men  si  desiderano  gli  amici,  e  che  crescen- 
do gli  anni  più  si  ricercano.  In  quanto  alla  prima  parte  di 
questa  asserzione  io  la  ritengo  falsa,  né  credo  che  in  questo 
mondo  veramente  esista  ciò  che  in  inglese  dicono  "self-suf- 
ficiency".  Io,  a  ventisette  anni,  non  vivo  che  d'amici.  In  quanto 
alla  vecchiaia  poi,  essa  è  ancora  di  là  da  venire  e  quindi  non 
voglio  pronunziarmi.  Ma  in  tutti  i  modi,  se  ora  non  so  viver 
senz'amici,  buono  è  mettermi  al  sicuro.  E  allora  a  rivederci, 
o  versi  miei! 

Ma  no;  v'è  un  altro  scopo  che  m'infonde  il  coraggio 
di  pubblicar  questi  futuri  amici  della  mia  vecchiaia  da  venire, 
ed  è  quello  di  confortare,  col  contributo  che  questo  volume 
può  procurare,  l'Italia  lontana  che  oggi   s'offre  in  olocausto 


al  demone  della  guerra  per  risorger  domani   redentrice  e  im- 
mortale. 

Onde,  lettor  gentile,  se  mai  aprendo  questo  volume  la 
bocca  ti  dovesse  fiorire  un  sorriso,  io  te  ne  sarò  grato  non 
tanto  per  me  quanto  per  quella  Patria  grande  che  ambedue 
amiamo  e  adoriamo. 

Pittsburg,  Pa.  gennaio  1916. 

NICOLA  FUSCO 


Trecènto  esemplari  di  questo  volume  sono  stati  offerti  dal- 
l'Autore alla  Croce  Rossa  Italiana  per  estere  venduti  a  beneficio 
dell'Istituzione, 
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DEDICA 


O  ITALIA! 

N  capo  al  Hhro  stia  il  tuo  nome  sacro, 
però  che  penso  —  Se  sta  scritto  ornai 
che  il  libro  mio  dovrà  morir  domani, 
il  foglio  almen  ch'ai  nome  tuo  consacro, 
questo  sol  foglio  non  morrà  giammai.  — 


LE  VARIAZIONI 
DELLA  NATURA 


21 


Farai  le  figure  in  tale  atto,  il  quale 
sia  soffiziente  a  dimostrare  quel  che 
la  figura  ha  nell'animo,  altrimenti  la 
tua  arte  non  fia  laudabile. 

LEONARDO  DA  VINCI 
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ANTIPHONA 


O  rondini  inquiete 
dall'ali  di  velluto, 
con  voi  (non  lo  sapete?) 
io  son  cresciuto. 

M'han  nidi  e  boschi  amato 
com'amano  ogni  augello, 
e  vostro  m'han  chiamato, 
vostro  fratello. 

Vicino  al  vostro  nido 
è  sempre  il  mio  conserto, 
e  con  voi  lascio  il  lido 
da  voi  deserto. 

O  rondini  da'  vanni 
d'un  verde  di  velluto, 
con  voi  già  per  vent'anni 
io  son  venuto  : 


25 


ed  ho  con  voi  sorriso 
ad  ogni  core  infranto, 
ad  ogni  amor  deriso, 
ad  ogni  pianto  ; 

ed  ho  con  voi  imparato 
a  piangere  e  a  pregare 
all'ombra  del  creato 

e  in  mezzo  al  mare; 

e  il  duol  mi  diede  l'ale 
come  le  vostre,  e  un  giorno 
fuggii  dal  suol  natale 
senza  ritorno; 

e  mi  posò  sul  core 
domò  la  mia  baldanza 
il  vuoto  d'un  amore,  — 
la  lontananza. 
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O  brune  rondinelle 
dall'ali  di  velluto, 
con  voi  su  l'ala  snella 
io  son  cresciuto. 

E  al  cielo  sono  asceso 
con  voi  su  l'ala  snella 
ed  ho  la  dolce  appreso 
vostra   favella; 

e  ho  conosciuto  tutti, 

tutti  i  vostri  sentieri, 

tutte  le  pene  e  i  lutti, 

tutti  i  pensieri; 

le  cose  più  segrete 
del  vostro  cor  conosco, 
(e  voi  non  lo  sapete, 
alme  del  bosco?) 

Ma  più  d'ogn'altro  dono, 
del  trillo  appassionato 
ch'ai  ciel  gettate,  io  sono 
innamorato. 
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E  al  par  di  voi  pur  ora, 
lontan  dal  nido,  in  bando, 
com'ieri  ed  oggi  ancora 
io  vo'  cantando: 

vo'  modulando  un  canto 
d'amore  e  di  dolore, 
breve  all'udito   tanto, 
sì  lungo  è  al  core. 
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NARCISO 


Sono  i  canti  del  poeta 
uno  specchio  d'onda  queta, 

ora  e  ognora; 
e  il  poeta  in  quello  spesso 
sé  mirando  di  se  stesso 


s'innamora. 


E  un  dì,  forse  non  lontano, 
rispecchiandosi,  pian  piano 

passerà, 
ma  nei  canti  pien  di  calma, 
siccome  oggi,  core  ed  alma, 

ei  vivrà. 
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LA  POESIA 


Venni  un  giorno  sino  a  lei 
di  cui  l'uom  sta  a  dubitar, 
per  lei  dire  e  domandar: 

—  Ma  tu  chi  sei?  — 

E  la  fulgida  Seclusa 
a  me  il  vero  non  negò, 
ma,  negando,  confessò: 

—  Non  son  la  Musa.  — 

—  Chi  sei  dunque?  —  dissi  ancora. 

—  Sei  un'Iddia?  —  Ed  ella  —  No! 

—  Una  Grazia?  —  ed  ella  —  No  !  ■ 

—  Chi  sei  tu  allora?  — 

—  Voce  son  della  Natura 
nel  deserto  d'ogni  cor, 
richiamando  a  vita  e  amor 

la  creatura. 
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In  singhiozzi  ho  pace  e  in  pianto, 
so  il  lamento  ed  il  sospir, 
ma  dà  gaudio  al  mio  desir 
ignoto  incanto. 

Per  l'inganno  ho  l'ironia 
e  il  disprezzo  per  il  vii, 
ma  pel  buono  e  per  l'umìl 
strania  armonia. 

Mille  stelle  i  suoi  bei  occhi, 
io,  sua  voce,  ho  mille  suon; 
la  Natura  parla  e  io  son 
in  mille  tocchi. 

Ma  se  nubilo  silenzio 
è  il  fratello  mio  talor, 
io  devoto  al  suo  dolor 

pianto  d'assenzio.  — 


3) 


L'AURORA 


Solenne  già  il  gallo  Pannunzio  ne  die: 

—  Sorgete,  creature,  s'approssima  il  re.  — 

E  il  mare  lontano,  nel  brun  tenebror, 
apparve  smagliante  d'argenteo  nitor. 

Poi  disse  —  O  voi  stanchi,  che  il  mondo  oppresso 
venite  a  me  tutti,  ristor  vi  darò.  — 

E  gli  astri  pallenti  si  spinser  dal  ciel 
nell'ampio  del  mare  abbraccio  fedel. 
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LA  FEDELE 


Dicea  la  Terra  al  cupo  Ciel  d'opale 
—  Della  pia  notte  profanando  l'ore, 
tu,  col  flagello  del  tuo  temporale, 
m'hai  torturata  l'anima  ed  il  core. 

Or  sazio  t'ergi,  ma  i  rimorsi  a  frotte 
vengon  la  pace  a  contrastarti  ornai; 
poiché,  crudel,  poiché  tutta  la  notte 
tu  m'odiasti  a  morte  ed  io  t'amai. 

Io  ben  ti  scorsi  d'ira  annuvolato 
e  timida  levai  ver  te  le  braccia, 
ma  su  '1  tuo  volto  ecco  vidi  tracciato 
del  lampo  tuo  lo  sdegno  e  la  minaccia. 

Segnai  me  allor  col  segno  della  croce 
su  '1  fronte,  su  la  bocca  e  sotto  il  mento, 
ma  tu,  in  risposta,  una  parola  atroce 
d'ira  col  tuono  urlasti  in  quel  momento. 
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Ed  il  ciclone,  con  lo  sforzo  insano, 

su  me  sfrenasti,  prona  su  i  ginocchi, 

poi  col  cilizio  della  piova  in  mano 

mi  percotesti  i  fianchi,  il  volto  e  gli  occhi. 

Stanco  or  sei  delle  improvocate  lotte 

e  l'intimo  rimorso  ti  scolora. 

Ingrato,  ascolta  :  —  Eppur,  se  questa  notte 

tu  m'odiasti  a  morte,  io  t'amo  ancora.  — 
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IL  FARISEO 


Tiranno  audace,  l'invernale  vento, 
già  viene  l'alber  nudo  a  flagellar, 
e  l'albero,   sdegnoso  in  suo  tormento, 
così  presso  il  crudel  si  sta  a  lagnar: 

—  Creai  beltà  di  fiori,  dolci  frutti, 
ed  jer  di  foglie  il  manto  un  dono  fu; 
furon  bon'opre  e  le  conoscon  tutti, 
per  qual  di  queste  or  mi  flagelli  tu?  — 
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ECCLISSE  LUNARE 


S'erano  intesi.    L'una 
rispose  a  l'altro  —  Sì, 
ma  temo  della  Luna 
l'ira  durante  il  dì.  — 

—  Sia  allor  di  notte,  quando 
la  mia  Regina  suol 

di  corte  sua  far  bando  — 
disse  alla  Terra  il  Sol. 

E  tennero  convegno 
ove  più  l'ombra  appar; 
ma  non  fra  loro  un  segno 
vi  fu  di  ragionar. 

Ma  i  grilli  in  mezzo  ai  prati 
zirlavano  fra  lor, 

—  Tra  novi  innamorati, 
più  intento  parla  amor!  — 
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La  Luna,  allor,  di  fuoco, 
—  Druda  !  —  ghignar  s'udì, 
e  a  poco  a  poco  a  poco 
di  gelosia  morì. 
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CADUTA  DI  FOGLIE 


Autunno,  il  publican  severo  e  fosco, 
venne  leggendo  nel  suo  libro  antico, 
e  al  limitare  giunto  del  gran  bosco 

gridò  :  —  La  tassa,   amico  !  - 

E  il  bosco  :  —  Amico,  a  Primavera  diedi 
i  fiori  miei  e  a  State  le  mie  bacche; 
ora  per  te  niente  mi  resta,  vedi, 

Frugami  pur   le   sacche.   — 

Ma  l'esattor,  cennando  alle  sue  foglie, 
—  Pur  qualche  cosa  ti  riman  —  rispose. 
E  il  bosco  si  cavò  le  verdi  spoglie 
e  al  pie  suo  le  depose. 
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IL  SILENZIO 


All'alba  che  fiorì  dal  sesto  giorno, 

disse  il  Fattor  del  Sole  al  cor  suo  stanco  : 

—  Facciamo,  facciamo  ora 

un  angioletto  ancora, 
che  ineffabile  aleggi  a  noi  d'intorno 
ed  il  riposo  alletti  al  nostro  fianco.  — 

Disse  ed  all'ombra  sua,  fratel  del  giglio, 
apparve  un  Cherubin  soave  e  tardo, 
sì  che  fu  il  Paradiso 
di   dolcezza   un   sorriso, 
e  i  Santi  gli  scrutaron  Fabbro  e  ciglio 
pel  primo  verbo  e  per  il  primo  sguardo. 

Ma  del  Divino  l'ammonì  la  voce: 
—  O  Creatura  del  settimo  giorno, 

bada,   che   io  sono   stanco  !  — 
Onde  quel  dolce  bianco 
con  l'indice  su  i  labbri  fé'  una  croce 
e  mai  non  volse  le  pupille  intorno. 


39 


IL  SOGNO  DELLA  LUNA 


La  Luna  di  Decembre  nuda  e  bianca 
d'un  tenue  vel  di  nubi  le  sue  forme 
avvolge  questa  notte  e  come  stanca 
nel  talamo  del  cielo  posa  e  dorme. 

Ma  sciolto  dalla  brezza  il  tenue  velo 
pian  pian  dalla  dormiente  se  ne  va, 
e  questa  sogna  e  pensa  che  pel  cielo 
essa  è  che  avanza  e  che  la  nube  sta. 
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CREPUSCOLO 


Come  uno  scudo  di  fervente  rame, 
dietro  quei  monti  il  sole  or  or  vanì, 
e,  semichiuse  le  pupille  grame, 

ora  agonizza  il  dì.  , 

Un  rintoccar  di  squille  in  lontananza 
già  mormorando  il  requiem  per  lui  va, 
e  l'usignuol  nel  bosco  lamentanza 
a  pianger  per  lui  sta. 

Quand'ecco,  addotte  da  pietà,  quai  fiori, 
sboccian  le  stelle  in  cielo  a  stuolo  a  stuol 
per  dare  al  moritur,  nei  lor  fulgori, 
la  vita  ed  il  suo  sol. 

Ma  invanamente,  che,  per  strania  sorte, 
la  luce  loro  che  mai  danno  fe\ 
al  moriente  giorno  or  dà  la  morte 
e  l'ombra  chiama  a  sé. 
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LA  MIA  STELLA 

Scende  la  sera  :  sbocciano  le  stelle 
pel  bruno  firmamento, 
ed  io  parlar  fra  loro  dolci  favelle 
le  sento. 

Parlano  insieme  tremule  ed  ardenti 
nel  gelido  sopore, 
e  diconsi  l'un  l'altra  novi  accenti 

d'amore. 

Ma  una  d'esse,  solitaria  errante, 
tutta  di  luce  inqueta, 

—  t'amo  !  —  sospira  e  accenna  il  vigilante 
poeta. 


42 


L'ECO 


In  questa  solitudine 
supremo  uno  spirito  regna 
e  niuno  isdegna. 

Ma  d'ogni  bocca,  docile, 
parole  e  sospir  con  man  fida 
a  un  libro  affida. 

E  a  fin  che  non  confondasi 
ciò  ch'ode  egli,  in  questa  quiete, 
pria  a  sé  ripete. 

E  qualche  di  sorprendere 
vorrà  forse  tutti  i  mortali 

con   quegli   annali. 

S'è  vero,  ei  dirà,  querulo, 
ch'io  poco  parlai  ed  assai 
già  sospirai. 
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GERMOGLI 


Te  ne  ricordi?  —  gli  alberi  a  Novembre, 
a*  pie  deposte  le  sonore  vesti, 
stettero  nudi  gladiator  rubesti 
pronti  a  sfidare  il  vento  di  Decembre. 

E  il  gran  guerrier  venne  più  volte  come 
una  legion  di  demoni  furenti, 
ma  in  tenzonar  con  gli  alberi  presenti 
ei  riportò  sconfitte  senza  nome. 

Te  ne  ricordi?  —  ed  ora  a'  vincitori 
Dea  Primavera  scende  graziosa 
e  su  la  fronte  a  ognun  ecco  già  posa 
un  serto  suo  di  foglie  e  di  fiori. 


44 


INTERLUNIO 


La  dolce  Luna  fu,  con  vario  amore 
in  sen,  mandata  libera  pel  cielo, 
perchè  la  Terra  amasse  e  il  suo  dolore 
se  d'ombre  in  denso  vel. 

E  lieta  ella  ne  venne  già  una  volta 
con  baci  e  con  sorrisi,  ma  trovò 
di  Stelle  fitta  la  celeste  volta 
e  celere  passò. 

Ma  quando  tramontaron  gli  Astri  in  mare 
un'altra  volta  ella  nel  ciel  salì, 
ed  ecco  vide  il  Sole  fuor  guizzare, 
e   d'odio   impallidì. 

Ora  la  notte  scende,  bruna  e  muta, 
il  terso  cielo  un  Astro  ancor  non  ha, 
eppur  la  Luna  non  è  ancor  venuta, 
e  forse  non  verrà. 
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NOTTE 


Su  '1  talamo  del  mar  la  luce  spasima 
e  partorisce  l'ombra  ed  il  silenzio, 
tristi  gemelli; 

poi  desolata  muor  dagli  occhi  vitrei 
pianto  spargendo  amaro  com'assenzio 
per  gli  orfanelli. 

E  per  l'estinta  una  preghiera  or  mormora 
suprema  di  dolor  l'ombra  fra  nera 
veste  già  avvolta; 

mentre  il  silenzio  a  lei  tende  le  braccia 
col  cor  spezzato  e  quella  sua  preghiera 
facendo  ascolta. 
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LA  STREGA 


Tu  non  m'hai  fede?  e  pure,  questa  notte, 
Strega  Luna  salì  da  ignote  grotte 
e,  per  ignota  via, 
alla  finestra  mia 
per  farmi  la  malia. 

Venne  e  del  sonno  mio  picchiò  alle  porte, 
e  picchiò  piano,  sì,  poi  picchiò  forte 
e  allora  s'ebbe  pace 
quando  mi  fé'  vivace 
pel  volto  suo  di  brace. 

Così  poi  mi  stregò  :  ridendo,  infisse 

su  me  le  sue  cento  pupille  e  disse: 

—  Col  filtro  dei  miei  rai 

a  me  ti  lego  ornai; 

tu  più  non  dormirai.  — 
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Ed  io  —  Tu  ciarli  !  —  mormorai  a  quel  dire, 
e  in  torno  a  me  le  coltri  per  dormire 
raccolsi  allor.    Ma  in  vano 
fu  il  mio  pensier  lontano 
da  quel  suo  volto  strano. 

Era  a  me  innanzi  col  suo  riso  ancora; 
ond'io  —  Sii  maledetta,  pur  quest'ora  !  — 
pensai.    Poi  li  occhi  chiusi 
e  in  fin,  com'eran  usi, 
dal  sonno  fùr  richiusi. 

Ma  quando  il  mio  voler  tacque  e  il  disio, 
nel  primo  sogno  di  quel  sonno  mio, 
io  vidi,  su  mia  fé, 
la  maliarda  che 
ridea  d'innanzi  a  me. 
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PASQUA 


La  Morte  Gli  die'  tutto  che  Natura 
avea  riposto  nella  sua  potenza 
incontrastata  —  un  bacio  di  clemenza  - 
e  d'involò  quell'anima  sua  pura. 

Ed  una  tomba  anche  per  Lui  si  schiuse, 
e  la  cosparse  il  pianto  di  suo  assenzio; 
indi  vi  scese  e,  immobile,  il  silenzio 
posò,  col  dito  sulle  labbra  chiuse. 

Ma  oggi  alfin,  la  terza  notte  spenta, 
Egli  l'antico  artiglio  ha  spotestato, 
e  il  primo  bacio  invanamente  dato 

la  Morte  ora  lamenta. 
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LA  RUGIADA 


La  Notte  di  lontano  segui  il  Giorno 
su  e  giù  fino  al  pretorio  della  Morte, 
poi  a  un  bel  foco  intorno 
posò  a  ciarlar  con  la  real  coorte. 

E  mentre  là,  tre  ladri  ad  uno  ad  uno 
vennero  a  lei  chiedendo  —  O  che  tu  adesso 
t'ascondi  in  velo  bruno, 
dinne,  non  fosti  un  dì  tu  pur  con  esso?  — 

Si  conturbò  la  Notte  al  dubbio  fosco 

e,  vii,  rispose  al  primo  —  O  che  tu  ciarli? 

a  l'altro  —  Io  no  '1  conosco,  — 

a  l'ultimo  —  Non  so  di  che  tu  parli.  — 

Ma  il  gallo  cantò  allora,  ed  essa,  colta 
dal  mite  occhio  del  Giorno  paziente, 
partì  in  suo  duol  raccolta 
e,  come  vedi,  pianse  amaramente. 
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LA  FOGLIA 

E  L'OMBRA  SUA 


Sono  d'autunno  due  gemelle  suore 
ed  io  staman  ne  vidi  una  far  lagno 
dal  vecchio  ramo  e  l'altra  per  amore 
tremar  giù  nello  stagno. 

Quali  parole,  quai  pensier  fra  loro 
scambiassersi   quell'anime   o   che   schiera 
d'incanti  le  tenesse  e  sogni  d'oro 
no  '1  so,  ma  vidi  a  sera, 

l'una  vèr  l'altra,  quasi  da  man  tocca, 
venire  ed  ambo,  tremule  e  vivaci, 
a  fiore  d'acqua  posar  bocca  a  bocca 
e  sugger  lunghi  baci. 
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L'ESULE 


Dissi  una  sera  al  vento  : 

—  Spirto  irruente,  ti  tradisce  ornai 
quella  tua  vita  e  quella  tua  tenzone; 
dunque  perchè  non  rivelar  li  guai 

che  ti  strappan  dal  cor  tanto  lamento 
e  tanta  passione?  — 

Ed  egli  a  me  in  sua  fretta  : 

—  Fùr  altri  tempi  i  miei,  e  quando  io  fui 
era  la  patria  mia  tutto  il  mio  amore, 

e  la  mia  gloria,  la  città  di  cui 
figlio  fui  in  mezzo  all'odio  e  la  vendetta 
e  vigile  priore. 

Ma  un  dì  si  venne  al  guado 
della  fortuna  e  bisognava  andare. 
Ma  c'era  allora  nel  minuto  lesto 
di  certo  tradimento  l'esitare 
ond'io  pensai:  chi  rimarrà  s'io  vado? 
o  chi  n'andrà  s'io  resto? 
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Guadai.  Ma  il  pie  m'avvinse 
il  laccio  infame  dell'infame  esiglio 
assai  più  amaro  dell'amara  morte. 
E  il  mio  comune  apri  le  braccia  al  figlio 
bastardo,  e  al  mio  calcagno,  vile,  spinse 
e  rinchiuse  le  porte. 

Or  fuoruscito  io  tuono 
e  impreco  e  mi  dispero  e  piango  e  rido; 
ardo  d'amore  e  d'ira  a  muta  a  muta, 
prego  e  bestemmio  all'ombra  d'ogni  lido; 
o  fuoruscito,  io  sono  Dante  !  Io  sono 
l'Umanità  perduta  !  — 

Così  rispose  il  vento. 
Io  allora,  senza  più  maravigliare, 
l'erba,  la  messe  e  gli  alberi  del  bosco 
vidi  star  riverenti  al  suo  passare, 
e,  chino  anch'io,  conobbi  in  suo  tormento 
il  mio   fratello   fosco. 
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IL  SOGNO 


Nuda  ed  inutil'  eco  non  son  io 

del  vostro  ch'è  già  spento  e  tumulato 

nell'ime  viscere  dell'atro  oblio 

nerissimo  passato. 

Nel  dubbio  e  in  faccia  al  nulla  io  no,  non  sono 
la  scienza  del  vicino  e  del  lontano, 
né,  scrutator  dell'avvenir,  risuono 
un  vaticinio  vano. 

Ma  Spirto  son  che  dove  voglio  movo, 
dell'universo  l'essere  più  forte, 
nel  letto  della  tomba  un  mondo  novo, 
la  vita  nella  morte. 
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SUORE  STELLE 


A  S.  Raymond  Abbaticchio 

O  Suore  Stelle, 

pie  monacelle, 

claustrate  nel  convento  della  Notte, 

che  dite  voi 

al  ciel  per  noi 

che  abbiamo  l'alme  dal  cordoglio  rotte? 

Per  me,  da  Dio, 

vorrei  l'oblio 

del  mio  passato  rigido  di  lotte. 

Voi  quando  a  sera 

con  la  preghiera 

nel  core  e  su  le  labbra  ritornate, 

o  buone  Suore, 

per  qual  dolore 

da  Dio  voi  pace  e  speme  ne  implorate? 

lo  dai  mortali 

oh,  quanti  mali 

soffersi .  .  .  O  Stelle  anche  per  me  pregate. 
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Partendo,  all'alba, 

ognuna  scialba 

di  penitenza  e  rorida  di  pianto, 

per  qual  peccato, 

o  per  qual  fato 

quel  vostro  core  è  così  tutto  infranto? 

Io  pur  peccai, 

e  mali  oprai; 

pie  Suore,  sia  su  me  vostro  rimpianto. 
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NOZZE  DI  CANA 


L'acqua  del  pozzo,  tremula  e  pudica, 
seclusa  nelle  snelle  anfore  d'oro, 
entrò  ad  offrire  fra  la  gente  amica 
stranio  ristoro. 

Ma  quando,  nel  triclinio  profumato, 
al  Dio,  suo  biondo,  ch'a  incontrarla  usci, 
baciare,  effusa,  il  pie  le  fu  vietato, 
essa  arrossì. 
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LA  STORIA 

DEL  NONAGENARIO 


—  Un  dì  la  vidi  innante  a  me  passare 
come  pel  terso  ciel  la  rosea  Aurora, 
ed  io  trentanni  stetti  a  camminare, 
trentanni  a  rintracciar  la  sua  dimora. 

E  la  trovai.  Al  sommo  del  sogliare 
v'era  di  lei  sì  scritto  "Qui  la  Morte", 
ed  io  trent'anni  fui  colà  a  chiamare, 
trentanni  a  batter  stetti  alle  sue  porte. 

Ma  niuno  alla  mia  voce  e  al  mio  pulsare 
rispose  o  venne  a  schiudermi  l'entrata, 
ed  io  trent'anni  là  fui  ad  aspettare, 
trent'anni  ho  atteso  già  la  rosea  Fata. 

Ma  or  la  sento  alfine  approssimare 
vèr  l'uscio  dur  con  piede  frettoloso, 
e  il  core  esulta  e  il  core  sta  a  pensare 
che  nel  suo  abbraccio  troverà  riposo.  — 
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"AMOR  CHE  A 
NULLO  AMATO..." 

La  casta  Luna,  cinta  di  pallore, 
smarrita  s'è  pel  cielo  nel  suo  andare, 
e  il  divin  Sol,  suo  fuggitivo  amore, 
nascondesi   nel  mare. 

Ma  quella  mira  l'ultimo  splendore 
nell'onda  a  poco  a  poco  dileguare, 
e  fra  se  pensa,  pallida  d'amore: 

—  Scenderò  pur  nel  mare. 
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CANZONI  D'INVERNO 
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INVERNO 


Di  poggio  in  poggio,  altero  oltre  natura, 

mover  vidi  un  vecchierello  — 

su  le  spalle  ampio  un  mantello, 

un  gran  bordone  nella  mano  dura. 

A  sé  lungo  la  via  dicea  crucciato  : 

—  Ah,  gli  umani,  vecchio  Inverno, 

t'odian  tutti  e  non  discerno 

qual  fosse  in  mezzo  a  loro  il  mio  peccato. 

Un  po'  di  speme  mi  fiorisce  il  core 
e,  pietoso,  ecco  il  cipresso 
io  n'adorno  ond'egli  presso 
l'urne  dei  morti  stia  proteggitore. 

D'un  sol  colore  ho  un  manto  chiaro  e  netto, 

il  bel  manto  della  neve, 

e  lo  spando  lieve  lieve 

su  piani  e  monti,  su  la  strada  e  il  tetto. 
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E  su  le  corde  del  mio  core  antiquo 
fa  l'amore  un  gran  concento, 
l'ardua  musica  del  vento, 
per  rinnovar  tua  vita,  o  mondo  iniquo. 

T'ho  dato  tutto  che  ne'  miei  reami 

v'era,  ornai  per  amar  te, 

e  ne'  tuoi  ora  non  v'è 

ingrato  mondo,  non  v'è  un  sol  che  m'ami.  — 

Tal  si  lagnava  il  vecchio  in  suo   abbandono, 

ma  negava  al  ciglio  il  pianto; 

sì  parlava  Inverno  e  intanto 

per  quel  suo  amore  non  avea  perdono. 

Onde  pietà  di  lui  me  desolato 
tenne  sin  ch'io  non  l'accolsi 
dentro  il  core  e  non  risolsi 
d'amar  l'amante  da  nessuno  amato. 
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PRIMA  NEVICATA 

Due  di  Novembre!  E'  questo 
dei  morti  il  triste  giorno 
ed  alle  tombe  intorno 
non  fiori  insiem  conserti, 
non  ceri  al  rezzo  incerti, 
ne  il  popol  mesto. 

Ma  tutto  non  è  morto, 
però  che  l'umil  neve 
ad  ogni  fossa  greve 
dei  gigli  dà  il  candore, 
dei  ceri  il  pio  chiarore 
per  lor  conforto. 
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NEVE  SU  GLI  ALBERI 


Ieri,  fra  il  gelo  e  il  sibilo  del  vento, 

la  selva  ripetea  l'antico  lagno: 

—  Madre  Natura,  a  cui  non  può  lamento 

ascender  mai,  neppur  da  quello  stagno, 

perchè  me,  quando  il  sole  arde  nel  cielo, 
tra  le  fastidiose  vesti  accogli, 
e  quando  penso  possedere  un  velo 
pel  crudo  verno  allor  me  ne  dispogli? 

Oh,  così  nuda  come  ho  freddo  e  come 
tremo  all'approssimar  della  tempesta  ! 
E'  questa  l'ora  —  dammi  or  le  mie  chiome, 
dammi,  o  clemente,  quella  calda  vesta  !  — 

Cosi  dicea  la  Selva  irrigidita, 
così  l'antico  lagno  ripetea, 
e,  udito,  la  Natura  impietosita 
tacque  ed  in  core  meditò  un'idea. 
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Poi  disse  al  Vento  —  Pace  !  —  ed  alla  Neve 
—  Scendi  !  —  e  con  la  perita  man  guidando 
la  dolce  Fata  vèr  la  Selva  greve, 
passò  tutta  la  notte  travagliando; 

né  mai  posò  finché,  con  lento  rito, 
ebbe  fra  tronco  e  tronco,  rami  e  rami 
tessuto  questo  candido  e  infinito 
intrigo  di  ricami. 
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LA  NOVIZIA 


Per  vario  ed  incerto  cammino, 
addotta  da  nube  parente, 
ascese  una  gocciola  insino 
al  tepido  chiostro  silente 

del  cielo  cinerino. 

Ed  ivi,  qual'alma  che  deve, 
fé'  un  voto  d'eterna  mestizia 
ond'ebbe  sul  volto  suo  breve 
il  candido  vel  di  novizia 

e  il  nome  di  Suor  Neve. 

Che  inganno  !  Or  pensando  al  suo  mare 

lontano  lontano  lontano 

a  lui  vuol  dal  chiostro  tornare. 

Ed  ecco  ella  scende  già  al  piano: 

si  vuol  smonacare. 
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DOPO  LA  NEVICATA 


La  Terra,  candidissima  lebbrosa, 
scorgendo  in  alto  il  Sole  approssimare, 
a  lui  si  raccomanda  fervorosa- 
mente :  -  Se  vuoi,  Signor,  mi  puoi  mondare. 

E  il  Sol  l'abbraccia  in  abbagliante  foco, 
dicendo  :  -  Sì,  lo  voglio,  sii  mondata.  - 
Ond'ella,  intatta  torna  a  poco  a  poco 
e  d'ogni  suo  colore  decorata. 
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L'EDITTO  DI  NATALE 


Gli  Astri,  i  superbi  popoli  dell'oro, 
vennero,  da  lontan,  nel  firmamento 
e,  docili,  al  sogliare,  il  nome  loro 
diedero  in  censimento. 

Poi  nell'immenso  etereo  albergo,  a  notte, 
ebbero,  chi  una  cella,  chi  un  giaciglio 
e  chi  un  sol  canto  per  lor  alme  rotte 
daL  corso  e  dal  periglio. 

Ma  Un  d'essi,  il  Re,  giunse  ch'era  già  tardi 
per  celle,  per  giacigli,  e  per  un  canto, 
e  scese  allora  in  terra  e  aprì  gli  sguardi 
in  un  ovil  di  pianto. 
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IL  CICLONE 


Laggiù,  nel  dominio  del  Bosco, 

con  furia  e  il  terrore  più  fosco, 

la  rivolta  predomina. 

A  un  cenno  invisibile,  insorti 
son  gli  alberi,  uniti  in  coorti 

l'una  ver  l'altra  e  pugnano. 

S'attaccan  con  forza  leonina, 
qualcun  tutto   al  suol  già   ruina, 
d'altri  sol,  mozzi,  i  vertici. 

Poi,  pausa.  Ma  voce  par  trami 
insidia  novella  fra  i  rami 

senzienti  e  già  gl'intorbida. 

E  l'impeto  infuria  tra  loro 

più  fiero  del  primo  e  sonoro 

d'armi  lontano  valica. 
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E  poi  chi  sa  contro  qual  forte 
f ratei  s'alza  il  grido  —  Alla  morte!  ■ 
che  qualche  —  Evviva  !  —  supera. 

Nel  minimo  regno  del  Bosco 
amore  v'è  ancora  ma  fosco 
oggi  l'odio  predomina. 
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IL  CALENDARIO  NUOVO 


Sospeso  in  su  la  cappa  rimbiancata 
del  focolar  che  di  bei  tizzi  brilla, 
al  dimandar  di  minima  brigata, 
risponde  qual  dal  seggio  la  Sibilla. 

Dice  ad  ognuno  Torà  sospirata 
in  che  dischiuse  al  mondo  la  pupilla, 
lor  profetizza  la  diletta  Fata 
Neve  che  scenderà  lieve  e  tranquilla. 

Annunzia  i  di  che  non  andranno  a  scuola, 
parla  del  sole,  della  falsa  luna 
e  dal  suo  gir  divina  la  fortuna. 

Racconta  poi  una  storia  od  una  fola 
ad  ogni  istante  e  la  brigata  assente 
ch'ei  sa  più  della  nonna  sapiente. 
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SPIRITI  NOTTURNI 


Questa  è  una  notte  livida  d'angoscia 
e  tetramente  in  essa  vi  s'alloggia 
e  stride  e  si  dibatte  e  ridda  e  scroscia 

10  spirito  del  vento  e  della  pioggia. 

11  vento,  come  una  legion  di  spetri, 
forza  la  porta  con  furor  brutale, 

la  pioggia  sputa  e  sputa  contro  i  vetri 
della  finestra  e  sovra  il  davanzale. 

—  Aprimi  —  stride  alla  mia  porta  il  vento, 

—  aprimi  e  lascia  ch'io  m'arresti  un  poco 
ed  a  te  mostri  chi  mi  dà  tormento, 

e  chi  fu  la  cagione  del  mio  foco. 

Spasimo  !  Lascia  ch'io  ti  sveli  come 
fulmino  e  a  chi  la  maledizione; 
lascia  chlo  teco  benedica  a  un  nome 
che  talor  vince  la  perdizione. 

Lasciami  entrare  !  è  ver  che  son  demente, 
ma  con  perversa  man  niun  tocco  mai; 
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ascolta  tu  la  storia  del  cadente 

mio  core;  ascolta  e  tu  pur  m'am,erai.  — 

—  Né  in  vano  io  vengo  —  lacrima  e  singhiozza 
la  pioggia  alla  finestra  —  che  a  me  ancora 
s'annoda  qualche  cosa  nella  strozza 
e  tener  chiusi  i  labbri  m'addolora. 

Al  mondo  della  prova  io  fo  ritorno 
a'  figli  a  dir  dell'uom  con  molto  pianto 
che  se  peccai,  durante  il  mio  soggiorno 
qui,  or  di  pentimento  il  cor  mi  schianto. 

Vengo  per  questo  anche  al  tuo  davanzale; 
schiudimi  il  varco  e  dammi  un  po'  di  tregua: 
ti  vo'  insegnar  come  si  scorda  il  male 
se  ad  ogni  fallo  novo  pianto  segua.  — 

Il  lor  linguaggio  pazzo,  ma  preciso 
io  con  respiro  trattenuto  ascolto, 
ma  non  comprendo  perchè  il  core  anciso 
a  me  voglion  mostrare  e  il  dì  lor  svolto. 

Perchè,  perchè  venire  da  un  poeta 
cui  una  sempre  vigil  fantasia 
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già  pace  e  sonno  alla  sua  notte  vieta? 
Sanno  tutte  le  voci  una  sol  via  ? 

Della  natura  gl'irti  suoni  han  fine 
dentro  il  pacificante  cor  del  vate 
e  n'escon  calmi  per  creare  alfine 
nell'armonia  dell'arte  l'unitate. 

Ma  questa  notte  è  livida  d'angoscia 
ed  io  non  so  calmare  il  suo  tormento  : 
in  essa  corre  si  dibatte  e  scroscia 

10  spirto  della  pioggia  e  quel  del  vento. 

11  vento,  come  una  legion  di  spetri, 
forza  la  porta  con  furor  brutale, 

la  pioggia  sputa  e  sputa  contro  i  vetri 
della  finestra  e  sovra  il  davanzale. 
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NEVE 


Novella  luce  candida 
per  l'etra  rigid'   erra, 
ma  non  dal  cielo  in  terra 
discende. 

Dolcissima  sprigionasi 
dall'ampio  niveo  velo, 
e  dalla  terra  al  cielo 
ascende. 
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LA  MESSE  DEL  CIELO 


Seminator  presciente  e  d'amor  duce, 
il  Sole  senza  tregua  tutto  il  giorno 
semina  per  lo  ciel  semi  di  luce 
e  a  sera  a  un  suo  giaciglio  fa  ritorno. 

Intanto  a  notte  da  quei  semi  d'oro 
germogliano  le  Stelle  come  baci 
da  bocche  angelicate  scesi  in  coro 
ch'ardere  l'amor  fa  siccome  faci. 

Ed  una  è  grande  quanto  una  pupilla 
e  sola  sta  quasi  fosse  accorata 
piccina  è  l'altra  quale  una  favilla 
ond'è  da  cento  suore  accompagnata. 

Ma  tutte  spiano  i  passi  del  sentiero 
pel  primo  raggio  del  lor  forte  dio; 
ma  tutte  assorte  sono  in  un  pensiero, 
in  un  pensier  d'amore  e  di  desio. 
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Con  labbra  sizienti  ed  occhi  aneli 
giù  pendono  in  gran  messe  rigogliosa 
dalla  sublime  santità  dei  cieli 
mentre  la  notte  dolorando  posa. 

Attendono  impazienti.  Ed  ecco  il  Sole, 
rubesto  mietitore,  a  lor  ne  riede  : 
le  coglie  ad  una  ad  una  qual  viole, 
poi  più  risplende  ed  in  trionfo  incede. 
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IL  CJNTO  DELLE  ORE 


SI 


L'ALBA 


Ecco,  l'Alba  trepitante 
lenta  sale  di  levante, 
novella   Maddalena   lacrimante. 

Seco  ha  balsami  ed  aromi 
senza  prezzi  e  senza  nomi 
qual  dicono  di  quella  i  sacri  tomi. 

E  va  su  per  cognite  orme 
ove  il  Sol  suo  in  pace  dorme 
d'essi  per  confortar  le  smorte  forme. 

Ma  l'avello  è  spalancato, 
ma  non  v'è  là  giù  l'Amato 
e  piange  —  Il  mio  Signor  via  l'ha  portato. 

Ella  piange;  ed  è  la  rada 
lucidissima  rugiada 
suo  pianto?  che  dal  ciglio  suo  par  cada. 
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Ma  di  dove  ella  già  venne 
ecco  sale  ora  solenne 
il  Sol  con  gloria  qual  mai  non  attenne. 

L'Alba  il  mira  e  di  stupore 
allibisce  a  quel  fulgore 
poi  tramortisce  fra  spasmi  d'amore. 
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MEZZODÌ' 


Il  Sole  or  par  che  mediti 
il  volo  a  piombo  su  la  Terra  cara, 
e  l'ombra  è  rara. 

Più  fumano  i  comignoli, 
e  accostasi  la  pentola  al  suo  foco 
ancora  un  poco. 

Sovra  la  rozza  tavola 
ecco  la  tovagliola  di  bucato, 
le  panche  a  lato. 

E  in  lontananza  s'odono 
le  squille  qual  richiamo  dalle  soglie 
di  madre  e  moglie. 

Ed  i  fanciulli  garruli 
escon  di  scola  e  a  casa,  a'  cibi  appresti, 
corrono  lesti. 
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Bianchi  qual  larve  sbucano 
dalla  cava  di  pietre  e  movon  tardi 
sposi  e  vegliardi. 
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TRAMONTO 


Un  vapor  tenue 
d'argento  e  di  rosa 
sul  mondo  si  posa 

qual  su  un  avel. 

E  il  Sole  occiduo, 
illustre  di  sangue, 
in  croce  ora  langue 

fra  un  monte  e  il  ciel. 

Quelli  al  martirio 
sua  croce  conquide; 
ma  il  monte  il  deride 

da  manca  man: 

—  Rimanti,  o  despota, 
e  venga  alla  vita 
da  te  redemita  , 

la  morte  in  van.  — 
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Ma  il  Sol  precipita 
e  morte  il  penetra; 
di  destra  ecco  impetra 

il  ciel  mercè: 

—  Signor,  ricordati 
di  me  nel  tuo  regno!  — 
e  il  Sol  —  Ne  sei  degno; 

sarai  con  me.  — 

Ed  or  di  tenebre 
già  il  monte  si  cinge 
e  sembra  una  sfinge 

pazza  d'orror. 

Ma  per  la  nitida 
del  ciel  fronte  buona 
or  fanno  corona 

le  9telle  d'or. 


SERA 


Il  sole  è  morto,  spenta  è  la  montagna 
ed  alla  bruna  sera  cede  il  giorno: 
alto  dà  il  fischio  del  lavoro  il  corno 
e  a  poco  a  poco  tace  la  campagna. 

S'ode  da  presso  e  da  lontano  intorno 
delle  pievi  la  squilla  che  si  lagna 
e  una  tristezza  immane  tetra  stagna 
sul  mondo  del  bel  sole  disadorno. 

Ave,  Maria  !  nell'or  della  tristezza 
a  Te  il  saluto  scende  più  soave, 
e  il  nome  tuo  racchiude  più  dolcezza. 

Ave,  Maria  !  noi  poveri  mortali 
a  Te  pensando  con  la  squilla  grave 
scordiamo  l'ora  triste  e  i  nostri  mali. 
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MEZZANOTTE 


Scocca  la  mezzanotte,  l'ora  attesa 

dal  vigile  poeta; 

ma  questa  non  è  meta 

al  dubbio  che  gli  fa  l'anima  accesa. 

Nel  cupo  cielo,  da  pietate  addotte, 

ardono  mille  stelle, 

mille  provvide  ancelle, 

per  mille  pene  dell'afflitta  notte. 

Il  sol  forse,  presago  della  sera, 
per  questa  vedovanza 
sparse,  con  varia  danza, 
d'aura  semenza  la  celeste  sfera? 

Forse .  .  .   Ma  eredità  d'or  non  isvelle 

la  spina  rea  dal  core; 

e  il  rigido  dolore 

di  questa  notte  accora  pur  le  stelle. 
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UN  GIORNO  DI  MAGGIO 


Tutta  la  notte  al  verde  pian  la  neve 
cadde  come  ora,  qual  crudele  scherno 
al  gentil  tempo,  scende  folta  e  greve, 
più  che  nei  giorni  del  passato  verno. 

Scende  e  s'adagia  su  la  prima,  lieve, 
qual  bianco  velo  giù  piovente  eterno, 
e  Palma  terra  che  in  se  la  riceve 
una  tristezza  serra  nel  suo  interno. 

Tristezza  serra  che  l'inopinata 
fata  le  covre  i  giovini  colori 
e  oppon  silenzio  alla  sua  maggiolata. 

Tristezza  serra  e  co'  suoi  mille  cori 
par  che  convulsa  gema  —  O  bianca  fata, 
l'ora  che  va  non  è  pei  tuoi  candori. 
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II 


Jo  guardo  fuor,  per  l'appannato  vetro, 
fin  dove  l'occhio  scerne,  la  natura 
che,  sotto  la  piovente  in  muto  metro 
verginea  neve,  dorme  e  si  sfigura. 

E  un  sogno  penso  che  lasciaimi  indietro 
ed  or  vanito  come  la  verzura; 
guarda  il  capoccio,  vigilante  spetro, 
e  lentamente  accenna  alla  pianura. 

Forse  egli  pensa  il  solco  sfigurato 
e  sogna  già  la  messe  trionfale? 
O  che  il  lunario  forse  l'ha  ingannato? 

Ei  guarda  e  intanto  un  treno  nel  letale 
silenzio  getta  un  fischio  soffogato 
e  passa  e  va  siccome  un  funerale. 
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Ili 


O  tu  che  insinui  la  testina  bionda 
dall'orifìcio  del  raccolto  nido 
e  volgi  li  occhi  pieni  di  profonda 
doglia  sul  piano  per  te  fatto  infido, 

se  la  miseria  grama  ti  circonda 
e  ti  contende  pure  un  altro  lido, 
non  ti  sia  grave,  no,  non  ti  confonda, 
o  timido  uccellin  nel  caldo  nido. 

Poiché  domani  questa  fata  austera 
trarrerà  in  fuga  al  mar,  per  valli  e  fiumi, 
sotto  il  vivido  sol  di  primavera; 

e  per  te  e  pel  tuo  cor  rui  forse  i  pianti 
urgono  senza  fin  dei  nati  implumi, 
ritorneranno  i  campi  verzicanti. 


93 


"BEATO  RURE" 

A  Francesco  P. 

Ti  sei  mai  in  su  '1  chiarire  del  mattino, 
lungi  da  cure  e  dal  pensiere  usato, 
ti  sei  giammai  al  lato  estasiato 
d'un  limpido  ruscello  chiacchierino? 

Sei  mai  fuggito  per  gli  aperti  campi, 
tra  porca  e  porca  pel  diritto  solco, 
senz'ascoltar  le  grida  del  bifolco, 
senza  curar  che  il  sol  di  Luglio  avvampi? 

Sei  mai  tu  asceso  ai  monti  senza  vie, 
disceso  negli  abissi  senza  luce? 
Ti  sei  mai  perso  in  qualche  bosco  truce, 
ma  pel  tuo  cor  dolce  di  pace  e  ombrie? 

Udisti  mai  le  auri  messi  in  coro 
nelle  silenti  notti  mormorare? 
come  le  stelle  in  ciel,  nell'aer  vagare 
a  mil'ion  le  luccio-lette  d'oro? 
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Hai  mai  dormito  in  mezzo  a  un'apert'aja, 

sotto  il  placido  lume  della  luna, 

col  cane  che  ti  guardi  come  in  cuna 

ed  urli  appresso  a  ogni  viator  che  appaja? 

Hai  tolto  mai  tal  vita,  o  mio  lontano 
amico,  al  fianco  d'un  intero  tuo, 
dando  al  tuo  core  tutto  il  viver  suo, 
lungi  da  ogni  strepito  mondano? 

Oh,  vieni  meco  !  Vieni  pria  che  passi 
la  feconda  di  messi  alma  stagione 
e  seco  involi  il  grido  e  la  canzone 
di  rito  all'aja  ed  i  giojosi  chiassi. 

In  fra  il  moto  rural  che  il  mondo  abbella 
e  di  grandezza  e  di  dolcezza  affolta, 
noi  sentiremo  per  la  prima  volta 
la  reaitate  della  vita  bella. 

Ne  blandirà  tra  queste  gioje  terrene 
la   rosea   e  fresca  nostra  giovanezza; 
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ne  fluirà  il  sangue  dolce  come  brezza 
su  e  giù  per  entro  le  pulsanti  vene  ; 

e  dal  bel  cielo  d'un  perenne  azzurro, 
e  dalla  terra  calida  di  pace 
a  noi  verrà  una  voce  che  mai  tace 
da  mille  cose  come  un  pio  sussurro, 

e  parlerà  vèr  noi  parole  nove 
d'amor,  di  speme  e  di  felicitate, 
quali  d'un  violin  le  vellutate 
note  senza  ritorno  e  sempre  nove. 

E  di  lontano  canteranno  in  coro 
i  mietitori  (e  tu  li  udrai  cantare) 
che,  sacerdoti  su  novello  altare, 
lavoreranno  alla  gran  messe  d'oro. 

Oh,  vieni  —  è  bello  assai  mirare  i  monti 
il  sole  superare  e  guizzar  fuore! 
oh,  come  passeranno  presto  l'ore, 
oh,  come  saran  dolci  i  bei  tramonti! 
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Godremo  allor  la  libertà  ventare 
con  le  grand'ali  e  con  le  sciolte  chiome, 
immensa,  sana  e  immacolata  come 
il  vento  in  aria  e  la  tempesta  in  mare. 

Oh,  vieni,  amico!  Vieni  al  fianco  mio; 
delle  serene  notti  fra  la  calma 
udrem  parlarci  dal  profondo  l'alma 
ed  agitarsi  fra  noi  due  il  buon  Dio. 
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LA  DOMENICA 
DEI  CASOLARI 


Pompeggia  la  domenica 

su  i  campi  di  biade  ondeggianti 

e  su  le  cave  tacite 

e  tra  i  casolari  festanti. 

Da  un  campanil  che  insinua 
soltanto,  oltre  un  colle,  la  croce, 
la  squilla  un  suo  par  numeri 
argento  con  tremula  voce. 

E  quindi  un  chiuder  stridulo 

di  porte  e  un  chiavarle;  poi  in  fretta 

le  famigliole  movono 

loquaci  su  ver'  la  chiesetta. 

E  giungon.  Le  donne  entrano 
velate  ed  al  suol  fitti  gli  occhi; 
fuor,  sul  sagrato,  gli  uomini 
aspettan  gli  estremi  rintocchi. 
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Ma  per  la  via  s'indugiano 
chiassosi  i  monelli;  agli  sguardi 
ancora  non  compaiono 
e  a  Messa  verranno  ch'è  tardi. 
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OFFERTORIO 
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OFFERTORIO 


Non  pel  mio  orgoglio  questo  di  garruli 
e  occhiuti  canti  serto  intrecciaimi, 
ma  per  la  tua  fronte  sì  pura, 
o  Divina  Natura. 

A  Te  cui  il  viver  mortai  degli  uomini 
immortalmente  sì  grato  è  togliere 
e  i  gaudi  futuri  dell'alma 
chiuder  nella  tua  palma, 

a  Te  che  intendi  sino  dei  parvoli 
l'umil  richiamo  tanto  di  scendere 
sei  pronta  ver'  noi  dal  tuo  trono, 
a  Te  questo  il  mio  dono! 

Eccolo,  o  Madre  !  V'avvinco  l'ultima 
foglia  e  l'adorno  d'un  altro  giglio: 
raggiunga  or  la  mano  tua  aperta 
la  mia  pien  dell'offerta. 
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Prendi,  o  Sovrana  :  par  tutto  palpiti 
tanto  presente  fosti  Tu  all'opera 
e  il  verbo  ode  ancor  di  tua  bocca 
come  alitar  che  '1  tocca. 

Freme  di  vita  già  tanto  è  saturo 
de'  tuoi  segreti,  tanto  il  tuo  genio 
ne  tempera  l'arte  selvaggia 
e  di  pensier  l'irraggia. 

Questo  il  tuo  serto:  d'intorno  attonita 
gli  sta  e  solenne  pace  di  tempio, 
ma  s'ode  tra  sue  fronde  sparte 
il  bacio  d'un  che  parte. 

Soffri  che  un  lungo  bacio  mi  separi 
da  ciò  che  etèrno  fu  nel  mio  essere; 
sarà  poi  un  rantolo  il  vale 
pel  miserrimo  frale. 

Oh,  l'ora  grigia!  la  sera  pallida 
quale  fu  l'alba,  ma  un  po'  lugubre 
in  fine  del  giorno  perfetto 
di  mia  vita  e  diletto! 
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Pur  venga,  o  Madre,  l'ansia  implacabile, 
perchè  chi  nacque  dall'altrui  spasimo 
convien  che  si  parta  fra  '1  suo 
dal  dolce  regno  tuo. 

Io  n'andrò,  come  viator  fra  tenebre, 
a  tutti  ignoto,  ma  Tu,  o  Inclita, 
pel  tuo  Ierofante  farai 
gran  pianto  e  in  quel  dirai: 

—  Ei  fu,  tra  il  volgo,  l'ultimo  genito 
di  Aristio  Fusco,  vate  cesareo 
da  Roma,  in  suo  cor  mai  tranquilla, 
caro  ad  Orazio  in  villa. 

Ma  presso  il  trono  mio  fu  il  più  prossimo 
familiare  cui  la  mia  gloria 
e  ogni  atto  ogni  idea  ogni  accento 
fiorì  di  gran  concento.  — 
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VARIAZIONI  DOLOROSE 
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My  child  !  what  it  wis  that  I  aowcd, 
that  1  so  ili  «hould  reap? 

Francia  Thompson 
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VIRGINIA 


Sorella  mia,  sorella  mia  perduta, 
quando  son  troppo  solo  ed  a  te  penso 
tutta  una  vita  ad  ogni  gioja  sol  muta 
si  rinnovella  per  ogni  mio  senso. 

Riveggo  allor  la  dolce  fluttuare 
tua  chioma  d'oro  agli  omeri  d'intorno 
come  il  fulgor  che  fa  sul  calmo  mare 
il  roggio  sol  del  senescente  giorno. 

Ed  un  sommesso  odo  richiamo  intanto 
che  giunge  a  me   (qual  da  remota  pieve 
tinnir  d'argento)  mesto  come  un  pianto 
e  cupo  mi  fa  il  cor  che  lo  riceve. 

Che  vuoi,  sorella  mia?  perchè  mi  chiami 
da  tanta  lontananza  e  sì  presente 
ti  fai  ch'io  sento  su'  miei  labbri  grami 
l'approssimar  della  tua  bocca  algente? 
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Forse  son  io  tutto  che  ti  rimane 
in  ambo  le  due  vite  e  con  suggello 
in  me  racchiuder  vuoi  segreto  immane, 
in  me  tuo  figlio,  più  che  tuo  fratello? 

Oh,  Dio  !  Virginia,  ma  la  tua  bianca  gol? 
porta  la  buca  ancor  del  tradimento  ! 
e  il  sangue,  il  caldo  sangue  tuo  che  cola 
sovra  il  mio  volto  con  terrore  io  sento. 

Non  sera  allor,  ma  repentina  notte 
il  di  seguiva  e  tu  tornavi  in  quella 
al  padre  tuo  dall'opere  interrotte, 
ma  sola  e  inerme,  o  povera  sorella  ! 

E  tu  l'amavi  l'uomo  che  a  ruina 
così  ridusse  la  tua  vita,  e  mai 
leggesti  tu  in  quell'anima  caina 
il  tradimento  esiziale.  Assai 

indulgo  al  mondo  vii;  ma  a  chi  la  vita 
di  vita  mia  così  ne  infrange,  o  buona, 
io  non  so  perdonare.  Né  ferita, 
che  più  non  si  rimargina,  perdona. 
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Ahi,  come  in  petto  questo  cor  mi  langue 
al  tetro  orror  pensando  di  quel  passo  ! 
Son  uomo,  sì,  Virginia,  ma  il  tuo  sangue 
mi  spezza  il  cor  come  la  mina  il  sasso. 

Dunque  sei  sola?  Oh,  resta  allora,  resta; 
ormai  l'anima  mia  sta  come  un  foro 
di  tomba.  Dormi  l'ansio  sonno  in  questa, 
dolce  sorella  da'  capelli  d'oro. 
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A  MIA  MADRE 

i 

O  Madre,  o  Madre,  or  che  ti  penso  io  tremo 

ed  il  perchè  m'è  ignoto  ; 

tutto  il  presente  è  nel  sospiro  estremo. 

Or  che  non  t'ho  vicina  io  sento  un  vuoto 

dentro  che  più  s'accupa 

se  movo  a  lido  da  te  più  remoto; 

e  incalzami  ognor  più  la  forza  cupa 
d'una  voce  inumana, 
mentre  un  rimorso  rabido  m'occupa 
per  Te,  Madre  lontana. 

II 

Madre,  lo  so,  tu  con  sospiri  attendi, 
di  giorno  in  giorno  e  in  vano, 
l'amato  figlio  dai  destini  orrendi: 
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tu  ne  domandi  ognun  che  di  lontano 

passi  pel  tuo  villaggio, 

e  poi  reclini  il  fronte  in  una  mano. 

Ma  ti  sorride  ognor  di  speme  un  raggio, 
e  preghi  e  preghi  intanto.  .  . 
Madre,  ti  sento  e  spezzami  il  coraggio 
un  soffocato  pianto. 

Ili 

Amami,  o  Madre,  n'ho  tanto  bisogno 

dell'amor  tuo  sincero 

in  questa  vita  che  non  è  già  un  sogno. 

Amami,  o  Madre;  vedi,  nel  severo 

mondo  altro  non  mi  resta 

che  Te,  o  dell'uom  amico  unico  e  vero. 

Attendi,  attendi  e  l'anima  tua  mesta 
non  chiudere  alla  spene; 
la  vita,  no,  non  è  sempre  funesta: 
ma  ha  pure  un  po'  di  bene. 
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I  CIPRESSI 


Ora  e  per  sempre 

su,  all'erta,  o  alte  e  snelle 

dei  sepolcri  sentinelle! 

Ritti  là  restate  a  lato 
d'ogni  marmo  istoriato, 
né  inclinate  vostra  faccia, 
né  levate  vostre  braccia 
che  nell'aspra  antica  prova 
con  il  vento  e  con  la  piova. 

Ora  e  per  sempre 
vigilate  e  proteggete 
d'ogni  morto  la  quiete. 

Pervenitene  l'umano, 
ammonitene  il  profano, 
e  se  il  sole  con  iscRerno 
turbi  loro  il  sonno  eterno, 
uno  scudo  per  voi  incomba 
d'ombra  pia  sovra  ogni  tomba. 
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Pei  nostri  morti, 

o  vocali,   mormorate 

vostre  nenie  appassionate. 

Dite  lor  che  al  giorno  d'jeri 
più  non  tornino  i  pensieri, 
che  oltre  il  marmo  sepolcrale 
il  dolore  ancor  prevale; 
ma  buon  è  da  voi  venire 
per  dormire,  per  dormire. 

Pei  nostri  morti, 

o  cipressi,  in  sulla  sera 

mormorate  una  preghiera. 

Ed  in  essa  benedite 
alla  notte  che  l'immite 
mondo  cela  al  nostro  sguardo; 
Ed  il  sonno,  il  sonno  tardo, 
che  ce  '1  fa  dimenticare, 
deh,  sappiate  pur  laudare. 
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VIGILIA 


A  mio  Padre. 


Tu  mi  dicesti  —  Aspettami  dimane, 
col  nascere  del  sol  farò  ritorno, 
e  porterò  la  tasca  pien  di  pane; 

aspetta  un  solo  giorno.  — 

Ed  io  t'attesi  fin  che  nacque  il  sole, 
sul  limitar  da  mille  combattuto 
pensieri  atroci  e  senza  dir  parole, 
ma  tu  non  sei  venuto. 

Tu  mi  dicesti  —  Aspettami,  tu  il  puoi, 
col  sole,  o  figlio,  —  e  il  sole  è  tramontato, 
eppur  non  odo  ancora  i  passi  tuoi; 
eppur  non  sei  tornato. 

Ora  le  stelle  sbocciano  nel  cielo, 
sale  la  luna  lenta  come  prora 
in  alto  mare,  ed  io  qui  aspetto  anelo, 
io  qui  t'aspetto   ancora. 
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"SI,, 


Per  fame  e  per  dolore 
sua  Madre  agonizzava  a  un  letto  in  fondo, 
e  per  un  pane  e  un  farmaco  ella  al  mondo 
—  Sì  —  disse  e  die'  l'onore. 

Ma  niun  quella  feroce 

miseria  di  tugurio  vide  mai, 

e  niun  potrà  comprendere  giammai 

quel  sacrifìcio  atroce. 
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IL  PIANTO 


Dolce,  gentil,  misterioso  è  il  pianto 
che  su  dall'alma  vien  per  li  occhi  fuore; 
per  esso  si  raffina  e  abbella  il  core, 
con  esso  all'uomo  anche  il  dolore  è  santo. 

Sale  dal  petto  prono  dallo  schianto, 
dal  petto  onesto  che  non  sa  l'errore, 
perdona,  innalza,  fuga  ogni  rancore 
e  vince  il  mondo  come  per  incanto. 

Conforto  eterno  della  vita  scura 
è  il  pianto.  Al  vergin  cor  sempre  più  vola 
sublime  dono  e  amabile  virtù. 

E  al  giovine  poeta  alla  ventura 
aggrovigliato  un  nodo  nella  gola 
sente  dal  giorno  che  non  piange  più. 
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L'ABITO  NUZIALE 


Ella  mi  disse   (era  nel  volto  smorta 
e  il  seno  le  tenea  un  violento  affanno)  : 
—  Questa  è  la  vesta,  me  la  metteranno 
la  prima  volta  quando  sarò  morta. 

Però  che  quando  vèr  me  sì  crudele 
l'impeto  fu  del  fato  onnipotente, 
che,  dal  gran  giorno  all'alba  sorridente 
mi  spinse  a  morte  chi  mi  era  fedele, 

un  gran  voto  giurai  —  Non  più  la  gioja 
venga  a  turbare  il  duol  che  mi  sta  in  torno, 
e,  se  viver  m'è  dato  un  altro  giorno 
vergin  si  viva  e  vergine  si  muoja. 

Volge  il  quart'anno  in  breve  e  in  queste  mura 
respinsi  tutte  dell'amor  le  offerte; 
la  giovinezza  mia  pallida  e  inerte 
trascorrerà  per  lui  in  silenzio,  pura. 
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Quando  la  sera  estrema,  almo  richiamo, 
scenderà  sovra  questo  vergin  cuore 
io  trarrò  sposa  al  fianco  del  mio  amore 
che  troppo  piango  perchè  troppo  l'amo.  - 

Qui  chinò  il  viso  fra  le  palme  bianche; 
scese  a  lei,  cinta  di  memorie  amare, 
una  tristezza  immensa  come  il  mare, 
né  più  levò  quelle  pupille  stanche. 

Oggi,  lei  ripensando,  tutta  smorta 
la  vedo  innanzi  a  me  col  suo  malanno: 
■ —  Questa  è  la  vesta,  me  la  metteranno 
la  prima  volta  quando  sarò  morta.  — 
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IL  MESSAGGIO 
DEL  MARE 

Spira  nel  cielo  un  desolato  vespero, 
un  desolato  vespero  invernale, 

e  infuria  su  l'oceano 

della  tempesta  l'ale. 

Sovra  la  scossa  spiaggia  solitaria 
una  bellezza  estatica  di  donna 
attende  immota  e  tacita 
siccome  una  Madonna. 

Palpa  nel  fondo  dell'acceso  cerebro 
*  fulva  una  testa  e  un'abbronzata  faccia, 
e  un  petto  ampio  di  tauro 
e  due  nodose  braccia. 

E  tutta  in  sé,  di  desiderio  pallida, 
già  par  che  n'oda  la  diletta  voce, 
e  ver  se  vogar  mirilo 
d'un  dardo  più  veloce. 
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E  sogna  il  ferreo  abbraccio  e  il  lungo  bacio 
che  di  dolcezza  la  fa  già  svenire 

e  nella  man  di  premere 

il  mondo  e  l'avvenire. 

Ma  questo  mare  atroce,  ma  quest'ibrido 
mattin  che  tanti  dolci  sogni  annulla 

urta  la   riva  ed  ansima, 

e  in  lontananza  rulla. 

E  vien  dicendo  con  sussulti  e  fremiti, 
e  va  muggendo  nell'immensità  : 

—  E'  vano,  è  vano  attenderlo, 
ei  più  non  tornerà.  — 

E  la  tumultuante  oscena  raffica, 
come  una  biscia  abbandonando  il  mare, 
ripete  quel  messaggio  : 

—  No,  no,  non  l'aspettare.  — 

Ma  amore,  il  forte  amore  cieco  e  incredulo 
quel  ragionar  del  mare  non  comprende, 

e  ancora  immota  e  tacita 

fantastica  ella  e  attende. 
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L'INGANNO 

Scende  su  '1  pian  la  neve, 
come  visibil  calma, 
e  giunta  spira  l'alma 
lieve. 

Povera  Fata!  Forse 
sognò  più  bella  sorte 
ed  ecco  ch'ora  a  morte 
corse. 


125 


CAPELLI  GRIGI 


Capelli  grigi  della  Mamma  mia, 

con  che  rimpianto  dentro  il  cor  vi  porto; 

con  qual  presentimento  di  sconforto 

voi  n'aduggiate  la  penosa  via, 

capelli  grigi  della  Mamma  mia! 

Capelli  grigi,  un  po'  più  su  la  fronte, 

quasi  foste  di  cenere  cosparsi, 

io  vedo  su  voi  il  sole  fioco  farsi, 

e  il  mondo  sempre  giovine  di  fronte 

a  voi  stare  insolente  e  infliggervi  onte. 

Ed  io  di  giovanezza  il  fiore  altero 
sento  con  voi  sfiorire  a  poco  a  poco, 
ogni  speranza  cedere  il  suo  loco, 
ogni  lampo  smorzarsi  del  pensiero 
e  starmi  contro  l'universo  intero. 
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Capelli  grigi  ch'ella  mai  non  guarda, 
e  che  forse  non  sa,  voi  come  un  fiore 
che  cingesi,  la  sera,  di  pallore 
vi  scolorite,  giunti  all'ora  tarda, 
capelli  grigi  ch'ella  mai  non  guarda. 

Ed  io  una  vela  penso  naufragare 
e  il  remator  dell'onde  restar  fuore 
fidato  alle  sue  braccia  ed  al  suo  cuore; 
ma  lungi  sta  la  terra  e  non  appare, 
e  il  braccio  è  stanco  e  non  potrà  lottare. 
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PRESENTIMENTI 


Io,  quando  a  notte  quetasi 
la  ridda  dei  pensier, 
Madre,  a  te  penso  e  tacita 
ti  vedo  al  mio  origlier. 

Allor  tendo  con  impeto 

d'amor  le  braccia  a  te, 

e  chiedoti  con  ansia: 

—  Che  vuoi,   che  vuoi  da  me? 

Ma  tu  rimani  immobile, 
ed  al  mio  domandar 
io  sento  le  tue  lacrime 
su  '1  volto  mio  gocciar. 

Piangi?  Così  rispondere, 
o  Madre  mia,  perchè? 
Qual  visione  torbida 
s'apre  d'innanzi  a  te? 
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Sei  tu  a  te  stessa  infausto 
e  tetro  messaggier, 
od  a  me  vieni  e  schiudermi 
non  puoi  quel  tuo  mister? 

O  Santa,   se  l'Altissimo 
(mentre  d'innanzi  al  qual 
chinavi  il  capo  candido) 
t'ha  presagito  un  mal, 

sia  pur  quanto  l'oceano, 
sia  pur  l'ultimo  duol, 
che  intero  per  me  il  voglio, 
e  il  voglio  per  me  sol. 
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LA  DISPERATA 


Palpitano  le  stelle  in  mezzo  al  cielo. 

Nella  gran  calma  e  maestà  dell'ora 
esce  una  giovanetta  di  sua  casa 
e  fugge,  come  se  ne  fosse  evasa, 
verso  il  gran  ponte  cui  un  fanale  indora. 

Ha  nel  profondo  cor  la  rabbia  arcigna 
dell'uom  che  crudel  fato  le  die'  padre; 
ha  sulle  forme  candide  e  leggiadre 
l'odio  efferato  della  sua  matrigna. 

Rista  sul  ponte.  Drizza  i  dolci  rai 

al  cielo  in  atto  languida  e  morente 

e  geme  e  piange  sconsolatamente: 

—  O  mamma,  o  mamma,  oh  quanto  t'aspettai  I 

Sul  parapetto  poi  come  una  palma 
si  china  e  al  cieco  abisso  s'abbandona. 
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L'eco  del  tonfo  al  grancTarco  risuona; 
torna  nell'aere  la  primiera  calma. 

Palpitano  le  stelle  in  mezzo  al  cielo. 
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DUE  DI  NOVEMBRE 


Funebre  un  canto  aleggia  nel  mio  core 
e  mi  rattrista   fino  all'agonia  : 
son  lacrime  a  cui  sbarrasi  la  via, 
sono  singhiozzi  che  non  vengon   fuore. 

E'  troppo  triste  il  dì.  L'anima  mia 
perdesi  in  un  orrendo  tenebrore, 
e  più  l'aggrava  e  più  le  accresce  orrore 
una  lontana  lenta  salmodia. 

Qualch'anno,  non  remoto,  in  questo  giorno, 
il  mio  povero  cor.  .  .  Povero  core, 
dove  n'andrai?  Farai  più  ritorno? 

Forse  tu  pure  allor  più  che  passare, 
privo  di  vita,  ne  la  tomba  l'ore, 
vorrai  polve  alla  polve  ritornare? 
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IL  PANE 


Il  pane  è  il  frutto  del  sudore  umano 
e  dell'amor  di  nostra  Madre  Terra; 
è  l'occulto  voler  dell'uom  sovrano 
per  cui  la  Madre  il  grembo  suo  disserra. 

Esso  è  la  speme  di  chi  a  brano  a  brano 
getta  la  vita  fra  il  dolor  che  '1  serra; 
degli  sfruttati  da  potente  mano 
lontan  miraggio  è,  per  cui  tengon  guerra. 

E  più  non  so.  Ma  nell'antico  mondo 
altro  si  vide  ed  or  su  le  lontane 
terre  chi  sa  se  con  Tuoni  altro  cresca? 

Ma  dillo  tu,  che  '1  sai  insino  al  fondo, 
dimmelo  tu  che  il  sai  —  che  cosa  è  il  pane? 
conte  Ugolino  della  Gherardesca. 
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MISTERO 


Perchè  se  il  giorno  mi  riporta  Torà, 
l'ora  assetata  di  malinconia, 
in  quel  silenzio  tu  t'affacci  allora, 
gentil  fantasma,  e  posi  accanto  a  me? 

ed  è  così  felice  l'alma  mia 
che  nella  calma  solitaria  e  pura 
sempre  quell'ora  chiede  ella  e  desia 
e  quella  attende  e  in  quella  aspetta  te? 

Perchè,  perchè  se,  nella  notte  bruna, 
spasmo  d'insonnia  mi  tien  gli  occhi  stanchi, 
contemplo  faccie  innumeri  e  in  ognuna, 
gentil  fantasma,  sol  te  scorgo  allor? 

e  le  lenzuola  mi  restringo  a'  fianchi, 
e  vo'  dall'un  del  letto  all'altra  sponda 
perchè  l'insonnia  al  ciglio  mio  non  manchi, 
ne  passi  quella  visione  d'or? 
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Perchè  in  quest'ora  pur  nella  profonda 
alma  mi  stai  con  incatenamento 
fiero  e  possente  e  la  tua  testa  bionda 
veggo  sorrider  come  il  sol  nel  mar? 

Perchè  m'infiggi  in  cor  questo  tormento 
che  mi  distrugge  e  mi  fa  lacrimar, 
e  dentro,  qual  rimorso,  poi  lo  sento 
che  t'amo  ancora  e  non  ti  so  scordar? 
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SOGNO  DI  MADRE 


Madre  pensosa,  che,  con  viso  stanco, 
contempli  il  figlio  tuo  che  studia  intento, 
oh,  io  lo  so  il  pensier  che  ti  sta  drento 
e  che  per  gioja  ti  fa  il  labbro  bianco. 

Egli  n'andrà  nel  turbinoso  vento 
del  suo  destino  sempre  con  te  al  fianco; 
s'innalzerà  nel  ciel  placido  e  franco 
predestinato  al  gentil  sentimento  : 

e  sarà  la  sua  vita  un  lungo  canto, 
tutto  singhiozzi,  gemiti,  sospiri, 
tutto  dolcezze  d'un  sognato  incanto. 

E  sarà  tanto  amato  e  sarà  tanto 
sprezzato  e  vii  nei  fortunosi  giri 
che  a  te  ne  giungerà  ben  alto  vanto. 
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AD  UNO  AD  UNO 


Ad  uno  ad  uno  passano  gli  umani 
dall'alma  Terra  che  pur  mai  n'è  sgombra; 
passano  quasi  come  oggetti  vani 
e  perdonsi  nell'ombra. 

Passano  ad  uno  ad  uno  senza  posa 
e  senza  mutamento  i  militanti: 
ogni  bocca  di  lagni  è  dolorosa, 
spn  tutti  trepidanti. 

Ad  uno  ad  uno  giunti  al  limitare 
estremo  alfin,  per  naturai  desìo, 
volgonsi  indietro  senza  mormorare 

che  un  muto  >e  inconscio  addio. 

E  poi  tutto  vanisce.  Quali  abissi 
inghiotte  quegli  umani  fuggitivi? 
Quali  decreti  impenetrabil  fissi 
son  dall'Ignoto  quivi? 
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O  Anima,  e  tu  tremi?  Ti  spaventa 
l'incognita  potenza  dell'Ignoto? 
L'impreveduto  giorno  ti  tormenta? 
eh' è  forse  non  remoto? 

Quètati,  pavid'Alma;  sia  sedata 
l'ardua  tempesta  che  ti  fa  soffrire: 
tu  che  pel  mondo  vai  non  sei  mai  nata 
e  non  potrai  morire. 

Chi  sa?  Forse  una  stella  sarà) il  tuo 
splendido  tabernacolo,  un  bel  giorno; 
o  pur  dal  sole,  nell'abbraccio  suo, 
avrai  almo  soggiorno: 

Forse,  salvata  dall'uman  ritorta, 
al  cielo  o  per  la  terra  ancor  n'andrai; 
Chi  sa?  chi  sa?  Ma  a  te  di  ciò  che  importa? 
Anima,  tu  vivrai! 

E  dopo  il  lungo  abbracciamento  fiero 
che  ti  dà  pianto  e  per  conforto  i  sogni 
passare  oltre  la  tomba  e  oltre  il  mistero, 
è  questo  a  cui  tu  agogni. 
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Oh,  che  sarebbe  l'uom  se,  dell'immensa 
virtute  che  '1  seguì  sin  dalla  culla, 
del  mai  placato  duolo  in  ricompensa 
trovasse  il  nulla? 

Io  molte  fiate  (quando  il  cor  s'accascia 
inevitabilmente  per  lung'ora 
e  non  la  speme  allevia  la  sua  ambascia, 
sì  ch'ei  la  fine  implora), 

Contemplo  tutti,  tutti  i  trapassati, 
(ha  su  le  labbra  il  nome  mio  qualcuno) 
nei  miei  pensieri,  lenti  ed  accorati 
passare  ad  uno  ad  uno. 
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DUE  CAMERATI 


MI 


L  GIUDA 

A  Francesco  P", 

Quando  saprai  dell'innocenza  mia, 

oh,  non  venire  a  chiedermi  perdon; 

io  fui  già  a  lungo,  e  in  van,  su  la  tua  via, 

invanamente,  ed  or  più  non  vi  son. 

Quando  il  rimorso  morderà  il  tuo  core, 
dillo  al  tuo  Dio  quel  tuo  rimorso  e  a  te; 
senza  del  tuo,  già  immenso  è  il  mio  dolore, 
volgiti  a  Dio,  ma  non  venir  da  me. 

Quando  saprai  ch'io  son  malato  a  morte, 
oh,  non  venire  allor,  non  mi  turbar; 
verrai  ch'è  tardi,  ed  io  sereno  e  forte 
voglio   addormirmi   senza   ricordar. 

Quando  son  morto  non  venirmi  a  lato 
per  piangere  miei  mali  e  mie  virtù; 
già  chiesi  pianto  e  tu  me  l'hai  negato, 
me  l'hai  negato  e  non  lo  voglio  più. 
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IL  -  GIOVANNI 

A  Michele  VitaU 

Voglio  morir  quando  si  leva  il  sole 
e   all'usignolo  muore   in  gola   il  canto; 
voglio  morir  fra  il  blu  delle  viole, 
giovine  o  vecchio,  ma  con  te  d'accanto. 

Voglio  vita  e  splendor  per  tutti  i  germi 
quando  la  morte  velerà  i  miei  occhi; 
voglio  il  tuo  braccio  pronto  a  sostenermi 
quando  cadrò  consunto  sui  ginocchi. 

Sarà  la  vita  allor  dell'universo 

un  serto  d'oro  e  una  preghiera  calma, 

e  il  labbro  canterà  l'ultimo  verso 

con  l'ultimo  sospiro,  insiem  con  l'alma. 

Allor  ti  scriva  in  cor  le  mie  parole 
senza  versar  su  me  l'inutil  pianto; 
lascia  ch'io  muoja  quando  sorge  il  sole, 
giovine  o  vecchio,  ma  con  te  d'accanto. 
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NOCTURNUS 


O  notte  solenne, 
o  pausa  di  calma, 
accogli  il  ventenne 
qua!  fosse  una  salma 
nel  bruno  tuo  vel. 

In  mezz,o  agli  aromi 
dell'alito  tuo 
il  suo  cor  si  domi 
ed  il  senso  suo 
siccome  a  uno  stel. 

O  notte  segreta, 
o  pausa  di  calma, 
del  mite  poeta 
eleva  tu   l'alma 
in  estasi   d'or. 
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E  quivi  obliata 
la  lotta  terrena, 
contempli  beata, 
riposi  serena 
per  una  sol'or. 

Ma  se  mai  sta  scritto 
che  l'or  di  domani 
un  nuovo  conflitto 
e  ancor  pianti  vani 
dovrà  a  me  portar, 

lontano   radduci 
il  fresco  ventenne 
e  dalle  sue  luci, 
o  notte  solenne, 
non  più  passar. 
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»» 


"BUONA  NOTTE' 

A  Clara. 

Scenda  la  notte  e  a  te  radduca  il  pio 
sonno,  ristoro  alle  lunghe  ore  spese 
ad  agucchiare,  ed  un  perfetto  oblio 
di  tutto  che  il  tuo  vergin  core  offese. 

Scenda  la  notte  e  sul  tuo  letto  mandi 
per  la  finestra  i  raggi  della  luna, 
di  mille  stelle  il  riso  e  i  baci  blandi 
e  un  angel  che  ti  guardi  come  in  cuna. 

Scenda  la  notte  e  la  tua  stanza  affolti 
di  sogni,  i  più  leggiadri  ed  i  più  casti, 
siccome  quelli  che  negli  anni  or  volti 
fiorivanti  le  fate  e  che  tu  amasti. 

E  in  quelli  anche  di  me,  nell'alto  ;mare 
della  mia  vita  tutta  spine  e  lotte, 
anche  di  me  ti  possa  tu  sognare, 
e  buona  notte! 
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L'ASPETTATA 

O  spirito  gentil  di  Primavera, 
vieni  e  riporta  in  cielo  il  sol  tepente, 
le  rondini  nell'aere  a  schiera  a  schiera 
coi  trilli  lor  d'argento. 

Riporta  un'altra  volta 
di  fiori  tuoi  la  fulgida  fiorita, 
l'erba  nei  campi  sempre  fresca  e  folta, 
la  selva  di  sue  foglie  rivestita. 

Riporta  un'altra  volta  d'interrotte 
note  gioiose  il  diuturno  coro, 
i  canti  palpitanti  nella  notte, 
ai  bimbi  i  sogni  d'oro. 

Porta  a  quest'alma  mia 
pace  ch'ella  sospira  e  mane  e  sera, 
nei  canti  miei  l'accesa  fantasia, 
o  spirito  gentil  di  Primavera. 
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GLI  OCCHI 


Luci  mortali,  chiare  come  il  sole, 
che  vi  volgete  a  torno  irrequiete 
e  ragionate  senza  dir  parole, 
o  luci,  voi  così  non  mi  piacete. 

Né  quando,  come  pallide  viole, 
in  atto  onesto  al  suolo  vi  figgete, 
lontan  pensando,  tutte  stanche  e  sole 
il  gelo  dal  mio  cor  voi  rimovete. 

Ma  se  talor  d'un  perfido  malore 
sta  il  cor  prostrato  tra  le  forti  grate, 
d'amore,  di  virtù,  di  pace  gramo, 

e  voi  fedeli  interpreti  del  core, 
di  pianto  sfavillanti  vi  mostrate, 
allor,  luci  mortali,  allora  v'amo. 
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IL  VECCHIO 


Egli  vecchio?  No,  ma  il  frutto 

maturo  tutto 

per  la  Terra  di  lui  avida. 

Il  bel  crine  suo  d'argento 
e  il  breve  accento 
anelante  a  lei  fan  l'anima. 

Ogni  ruga  su  quel  viso 

fa  un  suo  sorriso, 

il  sorriso  di  lui  pargolo. 

E  le  mani,  benché  stanche, 

or  sono  bianche 

qual  del  fior  primier  già  i  petali. 

Fu  per  questo  dì  perfetto 

che  al  colmo  petto 

Madre  Terra  lil  tenne  tenera. 


150 


Or  convien  ch'egli  sostenti 

lei  fra  gli  stenti 

d'un  arcano  viver  pallido. 

Ecco  —  Vieni  !  —  chiama  e  il  guarda 

ed  ei  s'attarda 

per  l'addio  mutar  con  gli  uomini. 

Ma  doman,  per  darle  aita, 

ei  della  vita 

romperà   l'antico   tumulo. 
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"NON  SOGNAR  PIÙ'!" 


Sognavo  un  bel  sogno  di  pace, 
—  gli  umani,  un  sol  core  e  un  pensier, 
e  a  tutti  era  Patria  verace 
il  mondo  inter  — 

poiché  dal  ciel  fondo  rimosse 
le  stelle  giù  piovver  nel  mar, 
e  l'alba  dai  vetri  mi  scosse: 

—  Non  più  sognar!  — 

Domani,  sognando  un  bel  sogno 
fiorito  di  speme  e  lontan 
fulgente  di  luce  a  cui  agogno 
dal  gorgo  uman, 

n'andrà  dal  mio  core  fuggendo 
la  rosea  mia  gioventù, 
al  povero  core  dicendo: 

—  Non  sognar  più!  — 
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E  poi  sorgerà  un  altro  giorno, 
(ahi,  come  terribile  al  cor!) 
in  che  sognerò,  di  ritorno, 
al  tempo  d'or, 

e  quello  sarà  il  sogno  estremo, 
poi  che  una  del  mondo  virtù 
dirammi  in  un  duolo  supremo: 
—  Non  sognar  più!  — 
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LE  VARIAZIONI 
DELLA  RICORDANZA 
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Il  est  doux  de  pleurer,  il  est  doux  de  sourìre 
Au  souvenir. 

DE  MUSSET.  La  Nuit  d'Octobre. 
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TRE  RICORDI 


L'albergo  sempiterno 

di  tre  ricordi  io  sono  : 

il  primo  mi  fa  scherno, 

l'altro  piange,   del  terzo  m'incorono. 

i. 

E'  un  serpentello  il  primo, 

è  l'anima  di  jeri; 

io  d'odio  più  l'opprimo, 

e  più  s'insinua  tal  nei  miei  pensieri: 

—  Rammenti?  Or  tu  sei  bello, 
e  più  d'un  core  t'ama; 
ma  un  dì  col  suo  martello 
miseria  ti  facea  la  faccia  grama. 

Or  tu  sei  ricco  e  il  mondo 

s'inchina  a  te  d'innanzi; 

ma  un  dì,  tu,  vagabondo, 

dei  conviti  cercasti  invan  gli  avanzi. 


\59 


Oh,  sappi  ricordare, 

o  libero  poeta  ! 

e  benedici  al  mare 

ch'ebbe  per  te,  di  quaj  più  dolce  meta. 

E  benedici  al  giorno 

che  Konigìn  Louise 

dal  misero  soggiorno 

t'addusse  al  lido  che  per  te  sorrise. 

Mi  vuoi?  non  ti  farò, 

non  ti  farò  soffrire.  — 

Ed  io  rispondo  —  No  ! 

io,  pria  d'andar  con  te,  voglio  morire. 

2. 

L'altro  vien  da  lontano 

a  l'anima  randagia 

come  dell'oceano 

spumoso  flutto  alla  remota  spiaggia. 

E  mormora  —  Ricordi 
mai  che  sei  fuor  di  nido? 
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che  per  tua  vita  un  cor  di 
madre  sospira  su  l'antico  lido? 

Oh,  di  quel  lido  antico 

ai  più  fulgenti  rai 

sacro  del  sole  amico, 

dimmi,  in  tuo  cor  te  ne  rammenti  mai? 

Oh,  quella  tua  casetta 
tra  la  mondana  romba 
rimasta  qual  disdetta, 
tacita  come  trasandata  tomba! 

Oh,  quegli  amici,  tanti 

cori  di  quel  tuo  core, 

oh,  quanti  nomi  e  quanti 

visi  ridenti  ed  impeti  d'ardore! 

Oh,  io  per  te  so  tanto, 

so  tante  cose  rare, 

e  piango  un  dolce  pianto 

che  fa  dolce  anche  il  tuo  :  non  mi  scacciare  ! 
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—  Ma  il  pianto,  oh,  no  non  è 

tutto  che  danno  i  tuoi 

imi  precordi  e  che 

tu  sai:  ricordo,  partiti  se  puoi. 


L'ultimo  spunta  come 

un  astro  in  cielo  a  s§ra, 

senz'oro  e  senza  nome 

a  palpitare  come  una  preghiera. 


E  mormora  —  Rammenti 

il  bimbo  di  dieci  anni 

tra  gli  alberi  virenti 

fuggir  dai  campi,  ignaro  degli  affanni? 

Ricordi  il  lieto  giorno 

che  i  libri  detestavi, 

eppure  a  te  d'intorno 

niuno  di  te  più  savio  mai  pensavi? 

Rammenti?  T'era  in  core 
felicità  serena; 
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t'ardea  l'immenso  amore 

di  sciolta  libertà  per  ogni  vena. 

Sapevi  allpr  pregare 

Iddio  della  bontate, 

sapevi  allor  sognare 

gli  aurati  sogni  d'angioli  e  di  fate. 

Quell'ora  è  pur  vanita 

e  d'essa  io  sol  rimango, 

imago  della  vita 

vera.  Mi  vuoi?  Sorrido  ancor;  non  piango. 

Passa  sul  mare  e  sta 

dell'anima  in  tempesta 

una  serenità 

d'aperto  ciel.  —  Dolce  ricordo,  restai  — 
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STABAT 


Del  Golgota  su  '1  ciglio 
saliron  plebi  dire, 
ma  sol  la  Madre  e  il  Figlio 
sepper  che  sia  salire. 

E  là  per  noi  alla  croce 
confitto  fu  Gesù; 
da  quello  strazio  atroce 
Maria  trafitta  fu. 

Poi  nel  precoce  velo 
d'una   gran  notte  tetra, 
Egli  si  fé'  di  gelo, 
Ella  restò  di  pietra. 


164 


HAMLET  MORENTE 


What  a  wounded  name 
.  .  .  Shal  live  behind  me! 
Hamlet,  Shakespeare. 
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Tradito  Padre,  dormi  alfine  in  pace 

il  sonno  della  morte  e  dell'oblio, 

che  per  te  vendicare  or  già  si  tace 

di  molti  il  core  e  in  breve  ancora  il  mio. 

Sì,  per  raggiunger  l'usurpato  trono 
ove  quel  fraticida  or  giace  esangue, 
ahi,  ho  dovuto  trascinarmi  e  sono 
d'altre  e  innocenti  vittime  nel  sangue. 

E  tal  pensiero  il  cerebro  mi  rode 
più  che  il  veleno  di  Laerte  il  core;, 
oh,  Danimarca  non  sa  ancor  che  il  prode 
suo  Re  volle  giustizia  in  suo  dolore  I 

E  doman  forse,  quest'inerte  frale 
domo  sarà  dalla  diversa  sorte, 
e  su  la  tomba  mia  marchio  fatale 
s'inciderà  d'una  seconda  morte. 
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UN  NOME 


A  C.1M. 

Fulgida,  come  il  sol  meridiano, 
nel  cielo  del  mio  cor  freme  una  stella 
che  mi  sorride  se  m'ha  il  duol  per  mano 
e  se  con  pace  all'anima  favella. 

Le  sue  sorelle  già  su  l'alto  mare 
si  spensero  del  core  e  le  scordai, 
ma  questa  non  potrà  mai  tramontare 
ed  io  scordarla  non  potrò  giammai. 

Poi  ch'ella  sola  vide  fiorir  l'alba 
della  mia  balda  giovanezza  ardita, 
e  inghirlandare  la  mia  fronte  scialba 
i  fior  della  bellezza  e  della  vita. 

Al  lume  de'  suoi  raggi  l'alma  mia 
quale  aquilotto  d'elevarsi  ardente 
agitò  l'ali  e  poi  la  Poesia 
sgorgò  dal  labbro  mio  triste  e  fremente. 
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E  quella  stella  è  il  tuo  soave  nome 
che  in  fondo  al  cielo  del  mio  cor,  sovrano, 
fulge  di  giorno  e  brilla  a  notte  come 
nella  sua  gloria  il  sol  meridiano. 
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OLTRAGGIO 


Là,  su  '1  candore  della  neve  intatta 
v'è  un  tenue  fil  di  sangue: 
stanotte  un  urlo  uscì  da  quella  fratta 
e  un  uom  lordo  di  sangue.. 

Scende  la  neve  lenta  ed  affannosa, 
e  tutto  il  suolo  abbraccia, 
ma  per  timor  non  vuole,  né  si  posa 
su  la  sanguigna  traccia. 

E  or  van  per  l'aere  gemiti  e  singulti 
d'un' anima  oltraggiata, 
ma  tu  soltanto,  memore,  sussulti, 
o  neve  maculata. 
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POLONIA 


,lFinix  Poloniae!" 

KOSCIUSKO  -  25  Ottobre  1479. 


O  eroe  Kosciusko,  dittator  fatale, 

il  vaticinio  esizial  che  un  giorno 

tu,  sanguinante  prigionier,  facesti 

oggi  è  compito.  —  Già  tre  corvi  l'ale 

battono  fosche  intorno 

e  sovra  il  capo  ai  tuoi  fratelli  mesti, 

e  con  artigli  infesti 

il  malaugurio  crocidando  in  coro, 

abbrancansi  e  dividonsi  tra  loro 

la  Terra  tua  natale. 

Ahi,  come  triste  e  con  che  disperate 
grida  e  parole  il  mare  e  il  elei  commove, 
poi  che  il  suo  diritto  giace  al  suolo  ucciso 
e  le  sue  leggi  infrante  ed  oltraggiate; 
ma  niun,  ma  niun  rimove 
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tanto  squallor  che  il  core  le  ha  diviso! 
Prega,  ma  vien  deriso 
il  suo  linguaggio  lacrimoso.  Implora, 
ma  dei  suoi  grandi  giaccionsi  tuttora 
le  tombe  inonorate. 

O  Terra  buona,  o  Patria  un  dì  gioconda 

di  Re  Sobieski  e  di  Copernico  almo 

che  rischiarò  di  luce  il  gran  mistero, 

di  Michieviecz  e  di  Chopin  che  un'onda 

versar  dal  petto  calmo 

di  canti  e  d'armonie  pel  mondo  intero, 

mentre  tu  prona  al  fiero 

giogo  di  tre  comandi  ed  i  tuoi  figli 

separansi,  io  ti  penso  ed  i  miei  cigli 

una  lacrima  inonda. 

Polonia  desolata,  in  te  vedo  una 
vicina  tua  che,  in  altra  età  nemica, 
soggiacque  alla  tua  sorte  —  la  più  amara 
di  quante  in  se  l'Onnipossente  aduna  ■ — 
rivedo  in  te  l'antica 
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Italia,  e  su  la  libertà  tua  cara 
l'alma  piange  un'amara 
lacrima  e  dentro  un'onda  ne  ringoja; 
e  piange  ancor,  ma  lacrime  di  gioja 
su  Italia  franca  ed  una. 

Pure  il  tuo  fato  se  i  medesimi  dardi, 

con  cui  feriva  un  dì  quell'alma  Terra, 

oggi  ti  scaglia,  non  avrà  giammai 

la  gloria  di  tua  fine.  I  suoi  gagliardi 

sforzi  con  cui  t'atterra 

tutti  son  vani  e  tu  pur  non  morrai. 

Nel  grembo  tuo,  lo  sai? 

v'è  il  germe  a  cui  né  l'uom,  né  Dio  s'oppone, 

il  germe  della  resurrezione 

ch'avanza  a  passi  tardi. 

Non  disperare!  Il  pristino  tuo  giorno 
col  mutar  fortunoso  degli  eventi 
a  te  pur  riederà,  mia  sconsolata; 
dileguerà  l'angoscia  dello  scorno, 
come  in  distanza  i  venti 
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ed  al  ricordo  sol  sarai  laudata. 
Ma  io  la  sospirata 
alba  ne  invoco  onde  con  altro  ardore 
ed  altro  canto  su  le  labbra  e  in  core 
possa  a  te  far  ritorno. 

1908 \\ 


174 


DOPO  IL  SOGNO 


Più  non  ricordo  quale  vita  io  vissi 

nel  dileguato  sogno, 

ne  se  nel  core  gioja  o  duol  sentissi. 

Più  non  ricordo  né  sapere  agogno 

ciò  che  non  fu  né  mai 

forse  sarà.  L'or  fugge,  io  pur  non  sogno. 

Ma  questo  so  che  quando  mi  levai 
io  stranamente  intorno, 
come  chi  è  salvo  e  dubbii,  mi  guardai, 
poi  benedissi  al  giorno. 
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L'ISOLATA 


Fulgeva  di  bellezza  e  di  candore, 
come  di  Dio  il  pensier, 
ma  tanto  fragile  era  quel  suo  core 
che  il  carnai  mondo  le  facea  temer. 

E  un  giorno  disse  —  Mamma  cara,  addio  ! 

non  ti  vedrò  mai  più.  — 

E  d'un  convento  nell'austero  oblio, 

fu  l'inviolata  sposa  di  Gesù. 

Ma  le  rimase  nel  pensier  la  Madre, 
ritta  là  in  su  '1  sogliar, 
di  solitudin  cinta  e  di  pene  adre 
ch'ella  avria  sol  potuto  consolar; 

ma  volse  il  guardo,  dalla  sacra  rocca, 
giù  verso  il  mondo  vii, 
che  con  le  fiamme  di  lussuria  in  bocca 
l'odor  furava  ad  ogni  fior  gentil; 
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e  il  dolce  viso,  chiuso  nel  soggolo, 
innanzi  a  Dio  piegò, 

e  assorta  in  quel  ricordo  e  nel  suo  duolo, 
pel  mondo  e  per  sua  Madre  ella  pregò. 

Ma  Dio  non  volle  nel  suo  spirto  degno 
spirar  serenità; 

ma  Dio  fedele  per  se  volle  un  segno 
di  quell'amore  e  quella  fedeltà. 

Ed  in  quel  sacro  ostello  il  turpe  mondo 
il  varco  un  di  s'aprì, 
e  con  grugniti  d'animale  immondo 
a  quelle  imbelli  un'orgia  o  morte  offrì. 

E  quelle  in  coro  scelsero  la  morte, 

ma  no,  non  ella  ancor; 

oh,  era  quel  volere  cosi  forte! 

oh,  era  tanto  fragil  quel  suo  cor.  .  . 
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LA  CARITÀ' 


Quando  il  dì,  stanco,  è  lieto  di  seguire 

il  dolce  sol,  qual  milite  il  suo  duce, 

nel  mare  e  là  morire, 

al  lutto  della  notte  austero  e  truce 

il  sol  conforto  che  può  ogni  astro  offrire 

è  un  palpito  di  luce. 

Quando  pel  torvo  ciel  s'ode  passare 
il  duol  su  l'ali  del  flagello  assiso 
e  urlare  e  straziare, 
al  cor  che  fu  da  lui  morso  e  deriso 
la  carità  che  ogni  anima  può  dare 
è  quella  d'un  sorriso. 
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POETA  IMMORTALE 


Su  Tarpa  sua  d'oro, 
come  altri  poeti 
di  cantici  un  coro 
non  egli  cantò; 

ma  un  giorno  soltanto, 
tra  facili  rime, 
un  tenero  canto 
d'amor  susurrò. 

Poi  tremulo  e  bianco, 
di  lauro  non  cinto, 
posò  tanto  stanco 
nell'ombra  e  vanì. 

Ma  il  canto  suo  alato 
d'allor  (già  mill'anni) 
la  madre  al  suo  nato 
ripete  ogni  dì. 
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FRANCESCA 


"Soli  eravamo  e  senza  compagnia". 
E  ben  dicesti,  o  afflitta  creatura, 
che  quando  s'è  d'amore  in  su  la  via 
d'altro  quest'ansio  core  non  ha  cura. 
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GLI  EROI 


Vider  nell'ombra  il  marchio  del  servaggio 

e  Todio  ebbero  in  cor, 

nell'ardua  vita  un  nobile  messaggio 

e  amarono  il  dolor. 

A  lor  fu  detto  —  Quella  che  pur  langue 
ferita  libertà 

solo  fra  l'armi  ed  il  bollor  del  sangue 
risorgere  potrà. 

Pugnate,  trafiggete  senza  posa, 
e  poi  morite  in  pie; 
morire  in  campo  è  morte  gloriosa, 
e  immortai  vita  ella  è.  — 

Ed  essi  andaron  d'un  gran  core  armati 

la  morte  a  provocar, 

e,  monumenti,  i  luminosi  fati 

e  il  nome  a  noi  restar. 
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OMERO  E  DANTE 


Com'angeli  di  Dio 

sta  l'uno  del  cor  mio 

e  l'altro  dell'alma  alle  porte. 

E  l'un  m'insegna  come 
s'eterni,  in  vita,  il  nome 
e  l'altro  che  sia  mai  la  morte. 
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IL  RITORNO 


Schiudete  i  vetri.  Povera  stanzetta, 
chiusa  come  una  tomba  per  lung'ora, 
l'odore  e  il  fumo  d'una  sigaretta 
racchiudi  ancora. 

Un  turbo  i  libri.  Povera  stanzetta, 
io  non  so  dir  più  se  la  mia  tu  sii, 
tanto  il  disordin;  ma  chi  mi  die'  fretta 
quando  partii? 

Non  mi  sovvien  qual  fosse,  gioja  o  dolore, 
ciò  ch'è  vanito  e  che  non  sarà  più; 
ma  questo  so,  stanzetta,  che  il  mio  amore 
non  sei  sol  tu  I 
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L'ADULTERA  DI 
GERUSALEMME 


D'infamia  e  di  rossor  gravata  e  smorta, 
l'han  trascinata  su,  fino  ai  suoi  pie: 
Rabbi,  costei  su  l'atto  or  or  fu  scorta, 
e,  presa,  noi  l'abbiam  menata  a  te.  — 

Ma  il  buon  Maestro  priva  pur  d'un  guardo 
gl'ipocriti  zelanti  ed  al  suol  pron, 
col  dito  nella  sabbia,  austero  e  tardo, 
il  suo  giudizio  traccia  —  Io  le  perdon.  — 

—  Rabbi,  costei  la  Legge  ha  dispregiata, 
ed  or  la  Legge  dannala  a  morir; 

dice  Mosè:  "Costei  sia  lapidata", 
hai  tu  contro  Mosè  nulla  da  dir?  — 

—  Nulla  !  —  esclama  Gesù  —  ma  di  chi  voi 
è  immune  dal  peccato,  come  io  son, 

scagli  su  lei  la  prima  pietra.  —  E  poi, 
prostrato,  in  terra  scrive  —  Io  le  perdon.  *■ 
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Ma  niuno  è  giusto,  e  tutti  a  poco  a  poco 
si  partono  in  silenzio  ed  in  rossor, 
Un  che  soli  rimangono  sul  loco 
la  peccatrice  e  il  Rabbi  salvator. 

Ed  Egli  —  Donna,  ov'è  chi  t'accusava? 
al  tuo  peccato  or  chi  la  pena  impon?  — 
—  Niuno,  Signor.  —  Né  io  ti  condannava; 
va,  ma  non  peccar  più,  che  io  ti  perdoni  — 
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UN  CORICINO 


O  Bimbo  mio  diletto, 
che  c'è  qui  dentro,  qui 
nel  piccolo  tuo  petto? 

—  U'  core  pi  pi .  .  .  — 

Or  questo  coricino, 
che  nel  tuo  petto  sta, 
che  fa,  che  fa,  piccino? 

—  Tup . .  .  tup . .  .  così  fa. 

Sì,  tu  non  sai  mentire, 
Bimbo.  Ma  or  di'  a  me: 
"tup  tup"  che  mai  può  dire? 

—  r  moro  pe*  te  !  — 


A  Regi»  Z. 
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MUSICA  E  POESIA 


Sale  a  me  dalla  solitaria  via 
d'un  flauto  il  suono  dolce  e  vellutato, 
or  con  ritmo  lento,  ora  affannato 
ed  or  tutto  un  ricamo  d'armonia. 

Par  che  dentro  quel  suon  tutta  vi  sia 
la  dolcezza  d'un  mondo  angelicato, 
par  che  vi  sia  d'un  vasto  pian  fatato 
tutto  l'incanto  e  tutta  la  malia. 

Sale  a  me  come  un  alito  di  brezza 
a  quando  a  quando  in  lontananza  infranto, 
sale  a  me  molle  e  calido  d'ebrezza; 

e  lentamente  l'ima  anima  intanto 
s'inebria  d'ineffabile  tristezza, 
e  mi  fiorisce  il  core  un  dolce  canto. 
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FORTEZZA 


i     Virtù  secreta  d'un  paio  d'occhi  neri, 
che  succhi  a  stilla  a  stilla  a  poco  a  poco 
la  mortai  vita,  io  sol,  con  guardi  austeri, 
ve'  come  ti  conquisto  e  ti  soggiogo. 
Io,  arbitro  di  tutti  i  tuoi  misteri, 
io,  più  spirtale  e  ardente  del  tuo  foco, 
ti  sciolgo  e  t'incateno  ai  miei  pensieri 
con  l'ardua  faciltà  d'eterno  gioco. 

Dunque  chi  sei?  Lo  so  - —  tu  sei  l'antica 
forza  ch'addorme,  muta  e  uccide  il  mondo, 
possente  come  il  sol,  funesta  amica. 

Dunque  chi  son?  Lo  sai  —  Edipo  ardito 
che  ti  spotesto  dell'enigma  fondo 
e  ti  ruino  vèr  l'inferno  lito. 
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LA  LEGGENDA 
DEL  TRIFOGLIO 


Quando  su  l'Ibernio  suolo, 

Engo  buon  sedeva  re, 
un  sant'uom  là  giunse  solo, 

arso  il  labbro  e  stanco  il  pie. 
Ma  non  tregua  a  se  concesse, 

ed  un  fausto  annunzio  die'  : 
—  Tenne  Dio  le  sue  promesse, 

a  noi  mise  il  Re  dei  re.  — 

Tal  dicendo  tutto  il  lito 

sempre-verde  corse  allor, 
calpestando  il  falso  mito, 

Tidol  muto  e  il  tauro  d'or; 
poi  dinanzi  ad  Engo  venne 

con  gran  plauso  e  con  onor, 
ed  il  re,  sul  tron,  solenne 

stè  ad  udirlo  in  suo  stupor. 
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Il  sant'uomo  disse  allora 

come  un  giorno  il  Buon  Gesù 
su  la  terra  ebbe  dimora, 

e  per  noi  morì  quaggiù; 
come  Dio  nel  ciel  sia  grande, 

e  poi  come  in  sua  virtù 
Uno  in  Tre  Persone  Sante 

e  Tre  in  Una  Ei  sia  lassù. 

Ma  qui  scosso  dal  mistero, 

impaziente  surse  il  re, 
e  dubbioso  in  suo  pensiero, 

così  disse  all'uomo  e  a  sé: 
—  Buon  Patrizio  (era  il  suo  nome) 

la  mia  aggiungo  alla  tua  fé, 
ma  comprender  non  so  come 

Tre  siano  Uno  ed  Uno  Tre.  — 

Il  buon  Santo  allor  si  volse 
ed  il  suolo  sogguardò, 

poi  un  trifoglio  vi  raccolse, 
e  contento  a  lui  gridò: 
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—  Gentil  re,  quest'umil  foglia 
ti  può  dir  ciò  ch'io  non  so, 

la  fé'  Dio  per  la  tua  voglia, 

e  a  Te  nunzia  la  mandò.  — 

Quel  bel  simbolo  di  Dio, 

come  stelle  il  tenebror, 
dalla  mente  e  dal  desio 

d'Engo  sperse  l'ombra  allor; 
onde  al  popol  suo  nel  petto 

Iddio   regna  da  quell'or, 
e  su  '1  piano  benedetto 

il  trifoglio  or  più  non  muor. 
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DANTE 


O  Padre  Dante  d'astri  incoronato, 
quando  per  pace  l'anima  mia  move 
nel  divin  tempio  imperituro,  dove 
l'universal  giudizio  hai  proclamato, 

e  ascolta  dei  perduti  l'ululato 
misto  al  sospiro  di  chi  giace  in  prove, 
ed  il  bel  canto  di  color  che  altrove 
Sono  dei  cari  a  Dio  lo  stuol  beato, 

sento  che  incomprensibile  mistero 
tu  sei  d'amore  d'odio  e  di  desio 
nell'armonia  del  canto  e  del  pensiero, 

e  sto  a  pensar  che  tu  sei  forse  un  dio 
disceso  a  confortare  il  mondo  intero 
e  al  ciel  volato  per  cercarvi  oblio. 
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WASHINGTON 


O  Eroe  tenace,  che  non  già  per  gloria, 
ma  per  la  libertate  debellasti 
le  nove  genti  e  infin  che  la  vittoria 
non  ti  sorrise  mai  le  disarmasti, 

d'un  popol  grande  guida  è  tua  memoria, 
e,  ovunque  un'alma  sia,  va  pei  due  vasti 
mondi  a  ridire  la  solenne  storia 
che  non  ha  fine  e  che  mai  dice  —  Basti  !  — 

E  non  è  tardi,  poiché  all'uomo  oppresso 
per  lungo  giorno  dal  travaglio  immane 
mercede  non  verrà  nel  giorno  stesso, 

che  saria  come  l'ombra  e  il  suono  inane, 
ma  nella  notte  che  gli  viene  appresso, 
ma  nella  notte  che  non  sa  dimane. 
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LINCOLN 


—  Mie  sono  Tauri  dell'immenso  spazio, 
ed  io  le  voglio  amare  e  conturbare 

senza  sostar  giammai  fino  allo  strazio  — 
urla  passando  il  vento  aquilonare. 

—  E'  mia  la  terra  e  l'ho  come  un  topazio 
su  '1  petto  per  poterla  ognor  baciare 

e  ribaciar,  senz'esserne  mai  sazio  — 
così,  lambendo  il  lido,  pensa  il  mare. 

—  La  nostra  vita  è  nostra  alfine  e  noi 
vogliamo  inebriarla  d'amor  come 
questa  risorta  Diva  ne  dirà  — 

col  vento  e  il  mar  così  cantano  i  tuoi, 
da  te  redenti,  o  Lincoln,  e  il  tuo  nome 
nel  core  incidon  della  Libertà. 
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IL  RESPONSO 


Di  saette  bene  armati 
e  di  spada  e  di  zagaglia, 
i  Senesi  e  i  Fiorentini 
sono  pronti   alla  battaglia. 

Mal  frenando  le  lor  zampe, 
annitriscono  i  corsieri; 
van  cantando  inni  ed  addii 
gli  impazienti  cavalieri. 

Stan  le  belle  alle  finestre 

con  negli  occhi  ognuna  il  core: 

—  Come  soffro  ora  che  parti  !  — 

—  Va,  più  t'amo,  o  dolce  amore! 

Provenzan,  governatore 
dei  Senesi  valoroso, 
alla  strega  invia  i  suoi   fanti, 
del  responso  desioso. 
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—  Pur  non  son  quei  di  Fiorenza 
pur  non  sono  ancor  contenti, 
e  la  pace  han  rotto  e  i  patti 
che  ci  chiesero  piangenti. 

Che  ne  dica  l'ispirata 
se  pugnando  avrem  vittoria, 
e,  qual  già  su  Montaperti, 
n'avrà  Siena  l'alta  gloria.  — 

Così  parla  Provenzano, 
aggiungendo  una  promessa, 
ed  i  fanti  corron  lesti 
alla  sozza  profetessa. 

Questa,  udito  del  Signore 
il  comando,  nell'interno 
muta  lenta  scapigliata 
si  confina  del  suo  inferno. 

Quivi  investiga  nel  fuoco 
e  nell'olio  dentro  il  rame 
gorgogliante  e  fra  le  croci 
nere  di  cipressee  rame. 
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Poi  vien  fuori,  con  la  faccia 
di  mistero  e  orrore  atroce 
ed  ai  fanti  —  Andate  pure  — 
parla  lor  con  cupa  voce, 

—  al  mandante  Signor  vostro 
ch'è  già  pronto  per  l'assalto, 
e  lui  dite  che  sul  campo 
sarà  il  capo  suo  il  più  alto.  — 

Il  messaggio  udito  allora 
Provenzano,  mal  comprende 
e,  superbo  oltre  il  costume, 
su  la  piazza  armato  scende. 

Vola  già  di  bocca  in  bocca, 
vola  già  lontan  lontano 
il  temuto  e  amato  nome 
del  lustrente  capitano. 

Ed  i  corni  ed  i  tamburi 
empion  Siena  di  clangore 
cui  rispondon  gridi  e  addii 
di  letizia  e  di  dolore. 
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Provenzan  riaccende  i  cori 
e  poi  marcia  sovra  Colle; 
con  lui  va  Guido  Novelli, 
capitan  di  lui  più  folle. 

Petto  a  petto  col  nemico 
giungon  là  che  il  sole  abbaglia 
e,  in  van  cauto,  Provenzano 
i  suoi  ingaggia  alla  battaglia. 


Su  una  torre  sta  Sapia 
di  sua  Patria  indegna  figlia, 
e  le  sorti  della  pugna 
segue  con  inquete  ciglia. 

Pensa  —  S' anche  questa  volta 
con  vittoria  i  miei  vedrò, 
da  quest'alto  precipizio 
per  dolor  mi  getterò.  — 
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Prega  —  O  Dio  della  Vittoria 
sii  propizio  al  Fiorentino; 
in  quell'arduo  cimento 
tu  sii  a  questo  più  vicino. 

Sguinzagliati  sien  quei  cani 

di  cui  vanto  mena  Siena; 

e  sia  questa  sol  di  donne, 

di  bambini  e  vecchi  piena.  — 

Tal  desia  la  scellerata 
e  tal  opera  il  Divino, 
non  pel  prego  suo  sacrilego 
ma  per  far  pieno  il  destino. 

E  giù  a'  piedi  di  Valdelsa 
i  Senesi,  al  corso  chini, 
fuggon  rapidi  inseguiti 
dai  vincenti  Fiorentini. 

D'urli  e  pianti  e  di  fragore 
son  già  piene  le  contrade 
finché  sfatta,  sotto  i  piedi 
di  Fiorenza,  l'oste  cade. 
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Mille  e  mille  sono  morti 
e  spogliati  e  calpestati; 
mille  e  mille  son  prigioni 
e  piagati  e  umiliati. 

E  Salvani  Provenzano, 
primo  preso  e  trucidato 
dal  trionfante  vincitore 
sta  laggiù  decapitato. 

Ed  infissa  sovra  un'asta, 
che  spietata  mano  esalta, 
su  '1  tumultuoso  campo, 
"la  sua  testa  è  la  più  alta'*. 


200 


IL  DONO 

A  Mario  Z. 

O  dolce  Bimbo  dai  capelli  d'oro, 

in  questo  giorno  che  avrò  mai  per  te? 

Tu  sei  tanto  piccin  che  d'un  tesoro 
di  doni  non  sapresti  mai  il  perchè. 

Poi  di  te  stesso  sei  così  geloso 

che  le  carezze  pur  disdegni  e  amor, 

e  niuno  lasci  che  su  '1  tuo  vezzoso 

labbro  deponga  un  bacio  per  me  ancor. 

Allor,  vedi,  io  ti  mando  un  picciol  canto 
che  nulla  dice  e  che  dir  tutto  può: 

un  dì,  dopo  la  gioja  e  dopo  il  pianto, 
vedrai,  di  tanti,  oggi  chi  più  t'amò. 
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IL  DI'  PERFETTO 


Il  dì  perfetto,  raro  più  che  Toro, 

nell'attimo  fuggevole, 

ne  inonda  come  il  sol  di  messidoro; 

poi  dal  passato,  qual  dal  ciel  remoto 

ferve  una  stella  pendula, 

ne  segue,  per  notti  atre,  ver'  l'Ignoto. 

Ma  non  per  mezzo  i  vinti  al  vincitore, 

d'odio  e  di  sangue  saturo, 

il  dì  perfetto  cede  il  suo  biancore; 

né  a  quei  che  ad  irruir,  fino  allo  strazio, 

è  intento  garzon  nobile 

nel  vortice  dei  gaudi  e  mai  n'è  sazio; 

o  all'Epulon  guardingo,  non  già  d'anni 

ma  d'ansie  più  decrepito 

sì  per  gli  scrigni  e  l'epa  par  s'affanni, 


202 


e  al  vii  tiranno  che  di  molte  forte 

armi  e  spergiura  rabbia 

ancella  tiene  al  cenno  suo  la  Morte. 

Il  dì  perfetto  per  lui  splender  suole 

che,    alle  sue  cure   assiduo 

e  pago  di  suo  stato,  più  non  vuole. 

A  lui  conchiuso  per  coscienza  vera 

l'opra  diuturna  e  vigile 

adempie  ogni  desio  vegnente  sera. 

Oh,  dolce  allor  che  il  sole  attinge  i  mari 

fra  pochi  amici  assidersi 

che  il  tempo  fa  più  noti  e  amor  più  cari! 

Intorno  il  mondo  tace.  Ma  sorvola 

spirto  di  gioia  ineffabile 

in  mezzo  a'  convenuti  la  parola. 

Gli  oda.  V'è  chi  fidente  si  compiace 
d'un  amor  suo  sollecito 
l'intima  palesar  vampante  face: 
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e  chi  d'un  censo  ecco  lamenta  il  carco 

ch'ereditava  illimite, 

o  d'erudito  ingegno  al  voi  fa  varco. 

Il  fortunato  ha  sulla  mite  bocca 

un  bel  riso  di  pargolo 

e  la  felicità,  di  che  trabocca 

l'alma,  rivela  con  pacato  detto 

e  nel  ricordo  indugiasi 

onde  il  suo  giorno  fecesi  perfetto. 

Atteso  intanto  passa  a  ognun  vicino 

alto  un  boccale  a  mescere 

ne'   calici   spumante  un  vecchio  vino  : 

per  esso,  in  quel  fuggir  d'ore  beate, 

più  s'invermiglia  il  sangue 

e  più  s'annoda  il  vincol  d'amistate. 

Con  un  voler  negli  occhi  manifesto 

ognuno  poi  dipartesi 

e  né  l'addio  di  quella  notte  è  mesto. 
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"A  ME  CHE  IMPORTA?" 


A  me  che  importa  se  l'iniquo  mondo 
a  muta  a  muta  mi  disprezzi  e  infami? 
A  me  che  importa  se  tutto  ingiocondo 
sia  agli  occhi  miei  e  tu,  tu  più  non  m'ami? 

10  se  volessi  di  ciò  far  vendetta, 
avrei  d'acuti  strali  salda  scorta; 
mortifera  sarebbe  ogni  saetta, 

ma  questo  no,  no  '1  voglio  —  a  me  che  importa  ? 

11  nostro  mondo  batte  questa  strada 

e  tu,  più  ignar  di  lui,  segui  sua  traccia; 
ma  il  mondo  è  cieco  e  non  sa  dove  vada, 
ma  il  mondo  è  insano  e  non  sa  che  si  faccia. 

A  me  che  importa  se  propizio  o  avverso 
il  possente  destin  segua  il  mio  passo? 
A  me  che  importa  se  al  fuggevol  verso 
tu  mandi  un  bacio  o  pure  scagli  un  sasso? 
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Il  core  è  tutto  :  il  core  getta  il  grido 
dei  suoi  desiri  e  per  viltà  no'l  tace; 
il  ciel  rifulge  :  il  ciel  prepara  un  nido, 
un  dolce  nido  saturo  di  pace. 

A  me  che  importa  s'abbia  su  me  fisa 
talun  la  sua  pupilla  e  inconscio  m'ami? 
A  me  che  importa  se  un'alma  conquisa 
indietro  vienmi  e  di  star  meco  brami? 

Io  se  volessi  numerar  quei  buoni, 

avrei  una  fiamma  d'or  che  mi  conforta; 

squisiti  di  piacer  sarieno  i  doni 

d'un  cor  forte  e  gentil  —  ma  a  me  che  importa? 

L'uomo,   custode  del  pensiero,  incede 
su  l'ali  immense  d'un  eccelso  dio; 
se  puro  è  il  suo  ideal,  ferma  la  fede, 
non  graverà  su  lui  ombra  d'oblio. 

Dunque  che  importa?  La  virtù  del  mondo 
se  vèr  l'uom  pieghi,  arriva  ch'è  già  morta, 
e  il  cor,  qual  fu  già  pria,  si  fa  profondo; 
dunque  che  importa? 
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LE  VARIAZIONI  DELL'ESILIO 
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En,  umquam  patrios  longo  post  tempore  fines, 
Pauperis  et  tuguri  congestum  cespite  culmen, 
Post  aliquot,  mea  regna,  videns  mirabor  aristas? 

VIRGILIO. 
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ANTIPHONA 


211 


ANTIPHONA 


Povera  Stella  !  pallida  di  strazio, 
piange  e  rimpiange  il  suo  bel  firmamento, 
poiché  ne  fu  stanotte  a  tradimento 
divelta,  e  or  va  esigliata  per  lo  spazio. 

Ma  il  patrio  Cielo,  impietosito,  a  lei 
invia  il  messaggio,  tremulo  d'orgoglio: 

—  Ritorneresti  tu  all'antico  soglio? 
ritorneresti?  —  Ed  ella:  —  Tornerei.  — 

—  Allora  vieni  —  ingiunge  lui,  —  ma  in  sai 
di  penitenza  e  il  cor  perdono  orante.  — 
Ed  ella  al  Cielo,  in  quel  rigor  di  Dante: 

—  Per  questa  via  non  tornerò  giammai.  — ■ 
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LA  CONCHIGLIA 


O  mia  conchiglia  tersa, 
ravvolta  siccome  un  fardello, 
la  sorte  che  a  te  fu  già  avversa 
(lo  sai?)   or  mi  fa  tuo  fratello. 

Tu,  lungi  dal  tuo  mare, 
di  quello  ripeti,  incessante, 
il  cupo  rullio  secolare, 
la  sol  rimembranza  di  tante. 

Io,  lungi  dall'Italia 
mia,  d'essa  sol  canto  la  dolce 
canzone  che  il  core  m'ammalia 
e  l'anima  anela  mi  moke. 
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IL  SANTUARIO 


Dell'orizzonte  fra  i  transpicui  veli 
c'è  forse  un  Santuario  la  cui  fama 
si  spande  irreticente  per  i  cieli 
e  l'anime  afflitte  vi  chiama. 

Ond'è  che  a  sera  il  sol  vi  scende  stanco 
quasi  che  avesse  un  turbo  dentro  il  core 
e  n'esce  poi  il  mattin  d'ogni  ansia  franco 
e  grande  di  forza  e  splendore. 

Ma  pria  ch'egli  ritorni  anche  le  stelle, 
scialbe,  ci  vanno  da'  rimorsi  addotte, 
piangendo  la  rugiada,  e  tutte  belle 
ne  riedono  in  cielo  la  notte. 

Né  mancavi  la  luna;  anzi  ella  spesso, 
al  loco  santo  per  le  sue  peccata 
pellegrinando,  pria  che  arrivi  ad  esso 
di  molti  dì  e  notti  è  l'andata. 
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Potessi,  attrito  da  gran  pentimento, 
come  la  tribolata  luna,  anch'io 
e   fra  il  delirio   dello   smarrimento 
posare  in  un  loco  sì  pio! 

Potessi  io  pur  le  stelle,  le  più  sole, 
spioventi  dentro  il  mare  ad  una  ad  una, 
seguir!  Potessi  andar  fin  dove  il  sole 

si  strema,  onde  il  mondo  s'abbruna! 

Potessi  io  pur,  dopo  sì  lungo  esiglio, 
O  Italia,  o  Italia  grande,  a  te  redire! 
Potessi  alfine  io  pur,   prodigo   figlio, 
dormir  su  '1  tuo  seno,  dormire .  .  . 
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IL  SOGNO  DELL'EMIGRATO 


Stanco  e  malato  al  cor,  su  l'erba  molle 
ei  siede  e  sta  mentre  si  muore  il  giorno, 
ed  il  silenzio  con  stupor  s'estolle 
uguale  intorno. 

Ma  in  lontananza  s'ode  tinnir  l'Ave 
ed  ir  quasi  a  fior  d'aura  manifesto, 
e  mai  vi  fu  tinnir  così  soave, 
mai  così  mesto. 

Come  sciagura,  il  cieco  tenebrore 
tutto  allo  sguardo  a  poco  a  poco  cela; 
ei  chiude  gli  occhi  ed  abbandona  il  core 
ove  più  anela. 

E  si  trasmuta  già  la  sua  prigione: 
il  loco  appare  il  più  noto  alla  mente, 
amici  i  volti,  facile  il  sermone 
e  amor  presente. 
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E'  in  Patria  :  a  casa  !  No,  ma  or  or  vi  riede 
in  compagnia  di  garrula  brigata, 
dai  campi  ove  di  sosta  avara  al  piede 
fu  la   giornata. 

E  incontro  ecco  gli  volan  due  bambini, 
mentre  dall'uscio  un  terzo,  che  s'asside 
sovra  il  materno  grembo,  erge  i  manìni 
e  gli  sorride. 

Con  che  disio  se  li  congrega  al  petto 
quei   tre   di  vita  sua  biondi  angioletti, 
con  quanti  baci  ei  numera  il  suo  affetto 
per  quei  giojelli  ! 

Non  sa  il  perchè,  ma  la  sua  assenza  pare 
che  stata  sia  d'innumeri  anni  enorme 
e  non  di  un  dì,  tant'ama  or  palleggiare 
le  care  forme. 

O  che  forse  fu  qualche  cruda  mano, 
mano  tiranna  ad  ogni  prego  sorda, 
l'amor  suo  a  contrastargli  e  fargli  vano? 
Ei  non  ricorda. 
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La  pentola  col  fuoco  ciarla  intanto 
e  si  fa  bella  d'esser  pronta  e  piena; 
la  giovin  moglie  entra  e  apparecchia  a  un  canto 
per  l'umil  cena. 

E  s'odon  già  i  cucchiai  con, vociar  roco 
in  tavola  posarsi  e  s'odon  anche 
con  strepito  accostarsi  al  noto  loco 
le  rozze  panche. 

Ultime  le  ben  cotte  erbe  odorose 
s'effondono  a  fumar  nelle  scodelle; 
e  occhieggiano  nel  cielo  graziose 
le  prime  stelle. 

Com'una  d'esse,  al  limitar  s'affaccia 
urgendo  la  massaia  —  A  mensa,  a  mensa  !  — 
e  il  bimbo  si  riprende  nelle  braccia. 
Ei  siede  e  intensa 

traspare  a  lui  felicità  nel  volto 
che  in  quel  si  specchia  di  sua  famigliola 
e  su  le  bocche  e  dentro  gli  occhi  accolto 
amor  sorvola. 
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Ma  fra  quali  tempeste  e  molte  prove 
servo  soggiacque?  Ei  di  saper  non  ama. 
Del  cor  la  vita  or  là  perfetta  move 
e  più  non  brama. 

Ma  ogni  piacere,  al  colmo  si  disface 
e  il  dolce  antiveder  ecco  vien  meno 
pur  di  quel  sogno  che  mutato  in  pace 
gli  avea  il  veleno. 

Nel  nero  oceano  perso  della  notte 
l'uom  dell'esilio  sorge  ed  il  pensiere 
gli  scende  in  cor  come  d'un'altra  notte 
onde  più  nere. 

E  s'ode  in  lontananza  tinnir  l'Ave, 
argento  quasi  fosse  all'oro  misto, 
e  mai  vi  fu  tinnir  così  soave, 
mai  così  tristo. 
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LE  TRE  FERITE 


ii 


Eccolo,  ei  viene,  l'uom  che  nell'esiglio 

due  volte  è  mio  fratello, 

e,  come  me,  due  volte  ignoto  figlio. 

Odio  non  arde  in  cor,  non  ha  coltello 

né  pan  nella  bisaccia  : 

un  organetto  è  tutto  il  suo  fardello. 

Eccolo,  ei  passa,  scuro  nella  faccia 
e  grave  di  pensiero: 
niuno  lo  chiama  e  par  che  per  lui  taccia 
tutto  lungo  il  sentiero. 


—  Hello,  fratello  !  Oggi  non  puoi  sostare 

forse  sotto  il  mio  tetto? 

né  una  canzone  puoi  per  me  cantare?  — 
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—  Stamane  mi  fa  male  il  core  in  petto, 
e  mia  canzone  è  un  pianto: 

vuoi  udir?  la  canterò  su  l'organetto.  — 

—  Spezza  il  sigillo.  E'  l'essere  compianto 
buon  farmaco  pel  core; 

tristo  fratello,  cantami  il  tuo  canto 
sul  ritmo  del  dolore.  — 

III 

"Quando,  sospinto  da  una  rea  speranza, 

qui  venni,  tre  ferite 

mi  profondò  nel  cor  la  lontananza. 

Povero  core!  Una  fu  per  la  mite 

fanciulla  in  vano  amata, 

l'altra  per  mamma  mia,  morente  vite. 

E  l'ultima  per  Te,  ch'ho  abbandonata, 
Italia  grande  e  forte, 
e  questa  forse,  ch'è  la  più  spietata, 
un  di  mi  darà  morte". 
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IL  CIOTTOLO 


Intorno  tutto  tace; 
la  luna  anche  e  tutte  le  stelle 
di  nubi  si  velan  brunelle: 
per  ogni  dove  è  pace, 
posiam,  povero  core. 

Posiam,  povero  core, 
su  i  ciottoli  di  nostra  strada, 
che  brillan  qua  e  là  di  rugiada, 
e  nel  propizio  orrore, 
spezziamo  il  duro  pane. 

Spezziamo  il  duro  pane, 
che  al  ringhio  di  vile  minaccia 
raccolse  la  nostra  bisaccia, 

povero  cor,  stamane; 

ma  è  duro  e  chi  lo  spezza? 
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Ma  è  duro  e  chi  lo  spezza? 

—  Il  ciottolo  può  —  tu  mi  dici? 

Oh,  sì,  noi  saremo  felici: 
vincerà  la  durezza 
il  buon  ciottolo  acuto. 

Il  buon  ciottolo  acuto 

già  è  qui  nel  pugno  e  sul  tozzo, 

di  frego,  di  pressa  e  di  cozzo 

indomito  e  muto, 

all'asprezza  s'oppone. 

All'asprezza  s'oppone, 
e  stritola  il  pan  già,  ma  esso 
infranto,  ahi,  rimanvi  frammesso, 
e  —  maledizione  !  — 
qualcun  mi  ringhia  accanto. 

Oh,  chi  mi  posa  accanto? 
Oh,  dunque  non  giunta  era  l'ora? 
Perchè  non  è  giunta  poi  ancora? 
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Non  versar  vano  pianto, 
o  povero  mio  core. 

O  povero  mio  core, 

sorgiamo  e  su  l'aspro  cammino, 

andiamo  a  incontrare  il  destino; 

sorgiam,  povero  core, 

povero  cor,  fuggiamo  ! 
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VAGABONDO 


Surse  e  pregò  in  ginocchi 
dell'alba  al  raggio  smorto, 
e  pel  sup  core  esausto 
il  pianto  dei  suoi  occhi 
fu  il  sol  conforto. 

L'asil  poi  abbandonato, 
riprese  il  suo  cammino, 
e  pel  riarso  labbro 
la  neve  del  selciato 
fu  pane  e  vino. 
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LA  MORTE  DEI  FIORI 


Garofani,  gerani  e  margherite, 

poveri  fiori! 

abbandonati  in  aridi  languori, 

non  giunti  a  sera  ancor,  perchè  morite? 

Non  forse  questa  coppa  di  cristallo, 

poveri  fiori, 

in  securtà  vi  tien  da'  spregiatori 

più  che  il  negletto  antico  vostro  stallo? 

Non  è  forse  quest'acqua,  sempre  nova, 
poveri  fiori, 

più  nutriente  che  i  terreni  umori, 
lungi  dalla  rugiada  e  dalla  piova? 

Non  forse  pur  quest'aèree  tepente, 
poveri  fiori, 

più  v'è  propizio  che  gli  estivi  ardori 
e  tien  lontano  il  turbine  inclemente? 
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Garofani,  gerani  e  margherite, 

poveri  fiori! 

abbandonati  in  aridi  languori, 

non  giunti  a  sera  ancor,  perchè  morite? 

Io  dissi  e  i  fiori  a  me  :  —  Muore  anzi  sera 
tutto  che  vive 

fuor  dell'amate  sponde  sue  native, 
lungi  dal  core  di  sua  Patria  vera. 

Noi  sfortunati  fiori  non  abbiamo 

che  la  materna 

Terra  benigna  fertile  ed  eterna, 

ed  or,  strappati  ad  essa,  moriamo.  — 

Io  le  ascoltai  quelle  boccuccie  lente, 
poi  ripensando  dentro  il  pensier  mio 
a  un  altro  fior  lontan  dal  suol  natio, 
piansi  e  ancor  piango  sconsolatamente. 
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A  LIBERTA' 

Va,  timido  uccellino, 

torna  donde  venisti 

e  al  davanzale,  al  melo  e  alPacquitrino 

racconta  tu  la  storia  che  qui  udisti. 

Va,  povera  creatura; 

ricorda  in  tuo  pensiero 

della  tua  libertà  com'ebbi  cura 

io  stesso  che  rimango  prigioniero. 

Sale  un  profumo,  un  "t'amo" 

dal  virido  giardino, 

vibrano  al  vento  gli  alberi  un  richiamo 

e  un  nido  attende;  va,  bell'uccellino! 

Ritorna  al  volo,  al  nido, 

ritorna,  franco  il  pie, 

e  se  ancor  bello  è  il  mondo  e  il  natio  lido, 

belFuccellin,  ricordati  di  me. 
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FORMICOLA 


Casette  brune,  in  torno  all'ardua  torre 
dei  Colubrano  qual  circa  una  cola, 
dell'Apennino  in  un'angusta  gola 
state  come  un  ingombro  di.  zavorre. 

E'  vero  —  un  fato  rigido  m'invola 
onde  l'oceano  tra  me  e  voi  frapporre, 
e  pur  sovente  a  voi  il  pensier  mio  corre 
come  al  suo  nido  augel  vola  e  rivola. 

Ma  il  buon  pensier  dal  core  è  scompagnato; 
povero  cor!  senz'odio  e  senz'amore 
vi  fugge  anche  al  ricordo  del  passato. 

Ed  egli  stesso  cinto  di  pallore 
non  ne  sa  più  il  perchè  —  tutto  ha  obliato, 
l'offesa  vostra  e  il  suo  sdegno  e  rancore. 


230 


II 


Ma  ditemi,  o  casette  al  pensier  care: 
—  L'amate  ancora  quella  torre  nera 
che  un  dì  lontan  da  voi  si  fece  amare?  — 
Ditemi  —  Entro  di  voi  ancora  impera 

quella  mano  brutal  ch'usa  serrare 
la  porta  in  faccia ^  all'uomo  che  dispera? 
e  l'odio  antico  al  vostro  limitare 
rimane  ancor  qual  livida  barriera?  — 

Pur  come  è  'dolce  starvi  ognor  vicino, 
intimo  e  nuovo  a  far  ragionamento! 
Ma  ancor  voi  non  badate  al  pellegrino, 

e  rimanete  ognor  senza  sgomento 
giù  nell'augusta  gola  d'Apennino, 
qual  su  '1  meriggio  uno  stupito  armento. 
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IL  PELLEGRINO 


Curva  la  spalla  sotto  la  bisaccia, 
egli  va  muto  e  senza  compagnia; 
non  posa  mai  e  pure  a  lui  di  faccia 
sta,  immobilmente,  lunga  ognor  la  via. 

Lo  brucia  il  sol,  l'accoglie  l'ombra  pia, 
la  scomposta  tempesta  lo  minaccia, 
ed  egli  solo  e  muto  come  pria, 
senza  posar  giammai,  stampa  sua  traccia. 

Ben  alta  idea  Faccende  e  lo  sospinge 
su  quel  sentiere  or  arduo  ed  ora  inchino 
e  di  fortezza  i  lombi  gli  precinge! 

Ma  doman  forse,  a  mezzo  del  cammino, 
apparirà  su  lui,  come  una  Sfinge, 
l'ultima  fase  di  quel  suo  destino. 
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LINGUE  SORELLE 


Esse  son  quattro  e  sono  le  più  belle, 
varie  in  sembiante  e  varie  di  costume; 
il  vulgo  le  chiamò  quattro  sorelle 
però  che  nacquer  su  le  stesse  piume. 

La  madre  lor  su  le  famose  sponde 
visse  del  Tebro  un  dì  fra  glorie  immense, 
ma  poi  che  tutto  va  come  van  Fonde, 
a  poco  a  poco  illanguidì  e  si  spense. 

No,  spenta  no,  ma  come  spenta  giace 
là  su  le  terre  dove  le  sue  figlie 
regnano  :  come  in  una  sacra  pace 
ella  custode  sta  delle  sue  figlie. 

Una,  dove  contorcesi  la  Senna 
in  cento  spire  flessuosa  e  ardita, 
cupida  e  non  in  vano  là  s'impenna 
alla  battaglia  eterna  della  vita. 
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Un'altra  ove  più  ferve  ed  urge  il  mondo, 
là,  sul  Tamigi  dalle  linfe  arienti, 
assidua  lesta  e  con  oprar  fecondo 
parte  pane  e  lavoro  a'  richiedenti. 

La  terza,  dove  il  colossale  e  immenso 
Escurial  sorge  come  per  incanto, 
al  par  dell'alma  d'odorato  incenso, 
s'effonde  in  un  armonioso  canto. 

L'ultima,  la  più  bella  e  la  più  cara 
alla  latina  madre  di  cui  il  core 
ereditò  gentile  e  l'alma  rara, 
regina  vola  e  ancella  dell'Amore. 

E  vola  sui  tuoi  piani  e  sui  tuoi  monti 
con  leggiadria  che  tutti  i  cuori  ammalia; 
e  vola  sui  tuoi  fiumi  e  sui  tuoi  fonti, 
o  Patria  mia  lontana,  o  dolce  Italia. 
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ACCANTO  AL  FUOCO 


L'inqueta  fiamma  va  tracciando  un  nome 
ch'io  non  comprendo, 
ed  un  profilo  perso  in  aure  chiome 
ch'io  non  rammento. 

S'avvia  il  pensiere,  nella  notte  bruna, 
verso  indistinta 

plaga  di  cielo  e  corre  in  cerca  d'una 
memoria  estinta. 
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"HIC  AMOR" 


Sai  tu  la  Terra,  perla  dell'Europa, 
che  su  tre  mari  giace  resupina, 
e  cingele  il  gran  fronte  una  corona, 
una  corona  eterna  di  regina? 

che,  splendida  di  genio  e  di  valore, 
tutta  leggiadra  nelle  forme  snelle, 
un  tempo  fu  dall'universo  intero 
mirata  in  alto  assunta  in  fra  le  stelle? 

che  fu  siccome  un  cumulo  di  gemme 
con  occhi,  trucemente,  avidi  vista 
e  ognun  la  volle  e  stette,  inerme  donna, 
un  secolo  di  secoli  in  conquista? 

che  or  libera,  qual  bella  dormiente, 
giace  sul  mar  che  le  susurra  in  torno 
parole  ignote  d'un  ignoto  amore, 
e  canta,  auster,  le  glorie  sue  d'un  giorno? 
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Sapesti  mai  tu  di  quell'alma  Terra? 
E'  quello  il  suol  di  cui  con  te  mi  vanto; 
è  quello  il  patrio  suolo  a  niun  secondo, 
a  cui  io  sciolgo  irrefrenato  un  canto. 

Qual'è  la  Patria  mia,  là  sta  il  mio  core, 
come  una  lampa  eternamente  accesa; 
quell'è  la  Patria  mia,  là  sta  il  pensiere 
tristo  e  pacato  di  quest'alma  offesa. 

Ella  è  lo  sfondo  eterno  dei  miei  sogni, 
il  termine  centrai  dei  miei  desiri; 
il  suo  destino  è  pure  il  mio  destino, 
e  i  miei  sospir  fanno  eco  ai  suoi  sospiri. 

Solo  quel  suolo  benedetto  e  santo 
questo  suo  figlio  potrà  un  dì  beare, 
ed  al  mio  frale  la  dimora  estrema 
in  pace,  nel  suo  grembo  un  dì  apprestare. 
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NOSTALGIA 


Scroscia  il  nevischio  assiduo  e  sonnolento 
come  il  respiro  malsano  del  torpore, 
scroscia  il  nevischio  ed  accanito  e  lento 
s'insinua  nel  mio  core. 

Dissolvesi  la  neve  su  l'infido 
piano  e  discende  triste  al  mar  lontano; 
vola  il  pensier  con  essa  a  un  altro  lido 
di  là  dell'oceano. 

A  un  nido  va  che  il  sole  eternamente 
di  giovanezza  inebria  e  di  splendore; 
oh,  qui  scroscia  il  nevischio  ed  insistente 
s'insinua  nel  mio  core. 
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IL  MANDATO 


Ch'io  sia  tu  mi  domandi?  Oh,  io  son  uno 
che  senza  tregua  vò  di  lido  in  lido, 
qual,  fra  i  rigori  dell'inverno  bruno, 
augello  senza  cibo  e  senza  nido. 

Italia  grande  mi  portò  nel  seno 
e  sul  Volturno  mi  donò  alla  luce, 
ove  nell'onda  argentea  il  bel  sereno 
cielo  della  sua  gloria  più  traluce. 

Natura  mi  die  un  cor  che  non  dal  loto 
già  trasse,  ma  dai  suoi  più  ricchi  doni, 
e  l'alma  d'un  poeta  antico  e  ignoto 
che  tutte  non  cantò  le  sue  canzoni. 

Poi  disse  —  T'incateno  a  questo  core 
perchè  (e  lo  voglio)  tu  mi  possa  amare, 
ed  a  quest'alma,  perchè  tu  l'amore 
(che  l'altro  non  potè)  possa  cantare.  — 


Poi  misemi  un  bordone  nelle  mani, 

sovra  la  spalla  doppia  una  bisaccia, 

e  il  braccio  teso  vèr  lidi  lontani, 

—  Or  va  —  riprese  —  stampa  nova  traccia. 

Allora  io  sorsi  e  m'avviai,  sdegnoso 
e  muto,  fuori  del  mio  suol  natio, 
ma,  dentro,  il  cor,  ribelle  e  impetuoso, 
urlava  e  lacrimava  —  Addio,  addio  !  — 

Or  vado  e  vado  senza  saper  dove, 
e  vado  vado  senza  giunger  mai, 
ma  la  canzone  che  dall'alma  move 
la  via  ritroverà  che  io  scordai. 

E  quella  sarà,  sì,  la  dolce  via 
o  della  Patria  antica  o  della  morte, 
ma  dell'oblio  giammai  che  sol  potria 
mutar  nel  fondo  del  suo  mar  mia  sorte. 
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SCONFITTA 


A  Michele  Vitale. 

Io  non  dagli  anni, 

ma  dagli  affanni 

misuro  l'andar  di  mia  vita; 

né  mia  stanchezza, 

in  pugne  e  aprezza, 

risento,  ma  ad  ogni  ferita. 

Misuro  e  allora, 

ventenne  ancora, 

mi  vedo  già,  o  car,  tutto  bianco; 

pugno,  ma,  in  pena, 

ventenne  appena, 

già  cado,  già  son  tanto  stanco. 

Oh,  scenda  l'alma 

alla  sua  calma 

divina  per  sempre  per  sempre! 

Oh,  scenda  il  frale 

al  sepolcrale 

riposo  per  sempre  per  sempre. 
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ALLA  PATRIA  LONTANA 


I. 


Terra  gentile  che  dall'Alpe   enorme 
ti  snodi  e  poi  con  ampie  curve  ai  lidi 
defili  quelle  ricche  e  snelle  forme 
in  mezzo  al  mare  e,  come  sai,  sorridi, 

chi  oggi  da  sì  tanta  lontananza 
ti  chiama,  o  nobil  Patria,  è  un  tuo  figliuolo; 
è  un  tuo  figliuol  che  senza  posa  avanza 
del  pane  in  caccia  su  l'estranio  suolo. 

E'  un  figlio  tuo  che  soffre,  soffre  ancora 
sol  rimembrando  l'orrido  passato, 
(il  tuo  bel  ciel  sovra  la  testa  allora 
rideagli  e  l'incalzava  avverso  il  fato). 

E'  un  figlio  tuo.  Nel  giovin  cor  verace 
serba  per  te  tutta  la  fiamma  rossa 
d'un  amor  alto,  d'un  amor  tenace 
trionfatore  d'ogni  fatai  possa. 
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L'alma  solinga  su  '1  suo  labbro  emana 
un  canto,  mentre  avventurando  va, 
ed  è  quello  per  te,  Patria  lontana, 
Patria  ch'ei  forse  giammai  più  vedrà. 


O  Patria  sorridente  in  mezzo  al  mare, 
perchè,  se  penso  a  te,  più  non  mi  sei 
dolce  siccome  un  di  sapesti  fare, 
e  non  sorridi  più  ai  sorrisi  miei? 

Quel  tricolor,  se  dai  tuoi  forti  figli 
al  fumid'  aere  vien  talor  fidato, 
quel  tricolore  par  che  mi  sconsigli 
tanta  bontà  del  suol  che  m'ha  ospitato. 

Se  l'idioma  tuo,  servo  d'amore, 
armonizzare  sul  cammino  ascolto, 
come  uno  strai  par  che  mi  punga  il  core, 
e  il  cor  mi  sta  nel  sen  come  sepolto. 

E  tu,  tu  stessa  par  che  di  lontano 

a  quando  a  quando  mi  susurri  un  verbo 
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sdegnoso,  come  mai  seppe  un  umano, 
e  di  rammarco  e  di  rampogna  acerbo. 

Allora  sento  (ed  è  senza  soccorso) 
un  infinito  vuoto  intorno  a  me, 
e  mi  sta  dentro  rabido  un  rimorso 
che  mi  tormenta  e  mi  trascina  a  se. 


Perdona,  o  Patria  grande,  o  Patria  buona, 
perdona  a  un  figlio  tuo  che  ansante  e  smorto 
per  un  esizio  orrendo  t'abbandona 
e  fugge  altrove  a  chiedere  conforto. 

Oh,  io  lo  so  che  non  dovea  temere 
tanto  dolor  nel  mondo  così  antico, 
né  l'anima  chinare  al  vii  pensiere 
poiché  miseria  mi  ti  fé'  nemico. 

Oh,  il  pane,  il  pane  datomi  da  Dio, 
e  che  un  potente  vandalo  mi  tolse, 
sì  che  —  crudele  !  —  un  dì  folle  desio 
di  pane  me  e  mia  famiglia  colse .  .  . 
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Sia  pace  a  chi  sofferse  ed  ha  pagato 
così,  sdegnosamente,  il  suo  tributo 
ad  un  voler  vigliacco  e  scellerato 
del  mondo  —  pace  a  chi  fu  combattuto! 

Alza  la  mano,  o  Italia,  o  Patria  grande, 
alza  la  man  che  soffre  e  scordar  sa, 
e  piovimi  nel  core  supplicante 
del  tuo  perdono  la  serenità! 
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TEMPESTA  D'ANIMA 


Donami  un'ora  sol  di  sonno,  o  Dio, 
un'ora  sola  per  questi  occhi  miei; 
sbarra  ogni  varco  in  torno  al  pensier  mio, 
spezzagli  l'ai,  s'è  ver  che  Padre  sei. 

Son  tanto  stanco  e  tremanmi  i  ginocchi 
fra  questo  turbo  di   fantasmi  truce; 
un'ora  sol  di  sonno  per  questi  occhi 
dammi,  o  del  giorno,  o  Dio,  presto  la  luce! 
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"EPHPHETA" 


"Ephpheta",  bisbigliando  va  la  voce 
sacerdotale  della  volta  azzurra; 
"Ephpheta",  Madre  Terra  più  veloce 
da  mare  a  mar  susurra. 

Ed  ecco  che  siccome  dal  selvaggio 
cespo  di  spine,  rorida  e  pomposa, 
sveglia  dal  raggio  del  bel  sol  di  Maggio, 
sboccia  l'altera  rosa, 

così  dalla  rea  anima  invernale, 
che  fu  tanto  inclemente  e  tanto  austera, 
qual'eco  a  quel  gran  dir  sacramentale, 
germoglia  Primavera. 

E  la  Natura  apre  le  braccia  intanto 
e  si  compiace  nella  prediletta 
figlia  da  cui,  dopo  sì  lungo  pianto, 
redenzione  aspetta. 
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Schiudono  la  boccuccia  le  viole 
e  baciano  il  terreno  ov'ella  passa; 
maravigliando  un  giglio  al  novo  sole 
s'imbianca  e  al  suol  s'abbassa. 

Ed  il  ruscello  va,  ma  in  suo  viaggio, 
ode  qualcosa,  ode  la  Dea  venire, 
e  ride  e  ride  e  scorda  il  suo  messaggio 
ch'ai  mare  dovea  dire. 

Sente  la  selva  nelle  vene  il  primo 
battito  della  vita  e  freme  e  freme: 
—  Eppur  non  ero  morta,  eppur  nell'imo 
cor  vive  ancor  la  speme!  — 

E  i  suoi  cantori  chiama  col  saluto 
antico,  per  il  don  d'una  canzone, 
e  accordano  i  fringuelli  il  benvenuto 
alla  gentil  stagione. 

Le  rondini,  ecco,  duce  un  sol  desio, 
s'annunziano  l'un  l'altra  —  E'  giunta  l'ora, 
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Fora  di  ritornar,  di  ritornare.  — 
Per  me  non  giunse  ancora. 

Le  rondini,  ecco,  duce  un  sol  desio, 
schiudono  il  volo  alfine  e  fan  ritorno, 
tutte  anelanti  al  nido  lor  natio. 
Io  solo  non  ritorno. 
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GLI  ADDII 


Goccian  da  bocca  tuttor  gemebonda, 
qual  da  ferita  gocciare  di  sangue, 
triste  siccome  l'acqua  dalla  gronda; 

ma  d'essi  traccia  diman  non  rimane; 
niun  labbro  sempre  dolora,  né  langue: 
la  bocca  al  riso  schiudesi  dimane. 

Scendon  dall'imo,  dall'intimo  core, 

qual  da  lontana  superstite  stella 

che  in  sul  mattino  a  poco  a  poco  muore; 

ma  d'essi  il  mesto  ricordo  vanisce 
come  quel  breve  morir  della  stella, 
poi  che  dall'ombra  il  giorno  rifiorisce. 

Saigon  dall'alma  se  il  fato  gì' invola, 
salgon  dall'alma  se  in  sul  limitare 
del  natio  suol  ci  fuggon  dalla  gola: 

riedon  poi  come  rimorsi  e  peccati, 
per  rifuggire,  per  poi  ritornare, 
sempre  passati  e  mai  dimenticati. 
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LE  DUE  BANDIERE 

Vorrei  toccar  due  cetere 
ond'io  potessi  in  rare 
note  a  ciascuna  un  cantico 
insiem  cantare. 

Vorrei  due  cor  nascondere 
in  sen  perch'io  in  vagare 
ciascun  d'un  amor  integro 
potessi  amare. 

Vorrei  due  vite  vivere 
ond'io  per  terra  e  mare 
per  l'una  e  l'altra  un'anima 
potessi  dare. 
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INSOMMA 


E*  mezzanotte!  Io  vigilo; 
giù  per  la  spalancata  ampia  finestra 
batte  sul  letto  mio  bianca  la  luna; 
dall'orto  esala  un  aulir  di  ginestra 
molle  svanendo  e  in  torno  l'aria  bruna 
n'è  satura. 

Vasto  silenzio  gravita 
sui  dormienti  umani  e  su  le  cose; 
io  solo  veglio.  Il  mostro  del  passato 
sprigiona  le  sue  larve  dolorose 
e  della  scura  camera  ogni  lato 
ne  popola. 

Ed  io  la  rocca  valida 
sono  a  cui  in  torno  stanno  come  scolte 
quei  spetri  alati:  triboli  e  terrori 
d'abisso,  brame  di  salir  sepolte, 
disdette,  vituperi  ed  onte  e  amori 
ed  odii. 
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Sta  in  mezzo  a  lor  la  fulgida 
sempre  morente  e  sempre  redidiva 
speme  immortai,  sta  l'angel  del  perdono, 
e  del  suo  dì  la  pena  ognun  deriva 
in  canti  muti,  in  sospir  senza  suono 
e  spasima. 

Un  senso  strano  spiranmi 
quei  vani  aspetti  pertinaci  e  immoti, 
—  corde  spezzate  da  cui  alfin  or  vibra 
un'alta  nota  che  non  fu  nei  voti,  — 
e  lento,  greve,  tetro  in  ogni  fibra 
s'insinua. 

E  un'altra  volta  m'offrono 
al  senso  quel  ribrezzo  della  vita 
fiorente  fra  le  sbarre  del  silenzio, 
e  ancor  risento  quella  indefinita 
folla  d'esizi  e  il  velenoso  assenzio 
di  lacrime. 
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Ed  essi  ancora  m'amano, 
poiché  dicendo  vanno  —  Torna,  torna 
alla  tua  Patria,  a  noi.  Da  noi  ricinto 
un'altra  volta  in  Patria  tua  soggiorna 
e  sarai  grande,  vincitore  o  vinto, 
in  Patria. 
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IL  SEGRETO 


Chi  mai  potrà  per  un  momento  entrare 
nell'imo  penetrai  di  questo  core? 
Chi  mai  sarà  di  quest'immenso  mare 
il  valoroso  strenuo  vincitore? 

che  potrà,  dopo  lungo  ricercare, 
lieto  come  Archimede,  gridar  fuore: 

—  Quest'era  il  gran  mistero  ch'appellare 
egli  stesso  non  seppe  in  suo  valore?  — 

—  Nessuno  !  —  assurge  l'intima  coscienza 

—  sveller  da  quel  tuo  cor  potrà  l'ignoto; 
no,  non  sarà  giammai,  non  un  sol'uno  !  — 

E  una  fiorente  ombra  nell'ombra  senza 
atto  e  con  li  occhi  fitti  dentro  il  vuoto, 
ripete  aH'intim'anima  —  Nessuno  !  — 
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ANNO  NUOVO 
1915 

Batte  alla  porta  mia  l'anno  novello; 
apro  e  dimando  —  Di',  che  arrechi  al  mondo? 
Ed  ei  comincia  —  Sotto  il  mio  cappello 
gran  cose  questa  volta  ancor  nascondo. 

Ecco  —  l'etate  arrecherò  dell'oro 
a  questo  forte  e  libero  paese 
ed  ubertà  di  pane  e  di  lavoro 
al  suo  commisto  popolo  cortese. 

Addurrò  stragi  e  lacrime  ed  affanni 
e  morte  ancor  di  là  dell'oceano; 
farò  tutta  una  piaga  di  malanni 
il  tuo  ridente  patrio  suol  lontano. 

Ma  a  te  la  dolce  e  ricca  di  candore 
pace  ch'allevierà  tua  iniqua  sorte 
e  plausi  arrecherò  sorrisi  e  amore.  — 
Ed  io  rispondo  — ■  Portami  la  morte!  — 
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SOTTO  DUE  TRICOLORI 


Tra  il  bianco  ed  il  rosso  ed  il  verde 
già  nacque  il  mio  core  e  già  fu; 
or  palpita  canta  e  si  perde 
fra  il  bianco  ed  il  rosso  ed  il  blu. 

Ma  il  canto  non  può  ne  disperde 
fra  il  bianco  ed  il  rosso  ed  il  blu 
del  bianco  del  rosso  e  del  verde 
l'amor  che  non  muore  mai  più. 

Né  il  bianco  ed  il  rosso  ed  il  verde 
rinserra  la  mia  gioventù 
da  quello  che  me  la  rinverde, 
dal  bianco  dal  rosso  e  dal  blu. 

Qual  cielo  confuso  al  pian  verde 
col  bianco  col  rosso  e  col  blu 
sta  il  bianco  ed  il  rosso  ed  il  verde 
su  me  come  un  tron  di  virtù. 
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E  mentre  il  cor  muore  e  rinverde 
terrò  sempre  su,  sempre  su 
col  bianco  col  rosso  e  col  verde 
il  bianco  ed  il  rosso  ed  il  blu. 

Poi  un  di  su  la  tomba  mia  verde 
adora  la  croce  anche  tu, 
mio  bianco  mio  rosso  e  mio  verde, 
mio  bianco  mio  rosso  e  mio  blu. 


258 


ii 


2. 


VOLGE  IL  DESIO" 


O  Patria,  pel  tuo  vagabondo, 
che  dono  sublime  il  mattino  ! 
immemore  ei  sorge  del  mondo, 
senz'ansia  pel  nero  destino. 

E'  l'alba  per  lui  vita  nova 

al  fin  dell'insonne  sua  notte; 

nell'oro  del  sole  ei  ritrova 

il  gorgo  che  il  male  suo  inghiotte. 

Ed  in  fra  i  deliri  dei  gaudi 
incalzasi  l'alma  sua  vana, 
e  scorda,  fra  i  canti  e  le  laudi, 
pur  Te,  patria  lontana. 

Poi  vien  mezzodì  col  bollore 
nell'arco  infinito  dei  cieli, 
col  batter  precipite  in  core, 
nei  polsi  coi  palpiti  aneli; 
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lo  spirto  bizzarro  suo  allora 
fra  cento  piaceri  s'impenna, 
qual  vin  che  di  spuma  sonora 
nei  calici  freme  ed  accenna. 

Quell'ora  è  l'estate  del  giorno, 
e  miete  ei  la  spiga  accestita, 
e  il  libero  fronte  d'essa  orna, 
segnacolo  di  vita. 

3- 

Ma  scende  la  sera  poi,  bruna, 

siccome  catena  alle  braccia, 

e  rigida  e  lenta  la  luna 

quel  core  fra  il  gelo  suo  agghiaccia. 

E'  l'ora  a  Te  sacra,  alma  Italia; 

10  vedi?  Egli  è  sol  come  un  vinto. 

11  dolce  silenzio  lo  ammalia, 

là,  su  al  davanzal  d'ombre  cinto. 
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E'  stanco  ora  e,  in  faccia  alla  calma 
del  mare  che  sa  tante  storie, 
il  capo  abbandona  a  una  palma, 
malato  di  memorie. 
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LA  VIGILE  ATTESA 


I. 


2, 


Udite,  o  due  volte  fratelli, 
il  rullo  di  quel  tenzonar? 
Vecch'odio  ha  brandito  i  coltelli 
dei  popoli  di  là  del  mar. 

Europa  già  versa  per  mille 
ferite  il  suo  sangue  montai, 
già  il  suolo  in  ruine  e  faville 
emerge  dal  rombo  fatai. 

Dio  salvi  la  Patria  lontana 

che  a  l'armi  i  figliuol  chiama  e  a  se; 

Dio  salvi  l'Italia  sovrana 

e  il  nobile  nostro  buon  Re! 


E'  l'aer  redolente  di  sangue 

che  passa  su  l'Italo  suol; 

al  lido  il  lambente  Adria  langue 

narrando  e  ammonendo  in  suo  duol: 
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—  La  morte  il  tuo  diritto  già  serra 

e  il  fiore  di  tua  gioventù; 

o  Italia,  ti  svegli  a  la  guerra 

tua  giusta.  E  sia  ora  o  mai  più!  — 

E'  sacra  quest'ora  al  cimento, 
e  all'ansia  del  Patrio  valor; 
fratelli,  vogliam  Trieste  e  Trento; 
or  ben,  vigilate  quest'or! 

S'affaccia  sul  triplice  mare 
e  veglia  l'insidia  stranier: 
chi  l'itala  forza  a  pugnare 
or  urge  e  chi  al  pigro  origlier. 

Ma  attende  la  Patria  e  i  vicini 
figliuoli  già  stringe  al  suo  sen; 
poi  pensa  ai  futuri  destini 
e  l'ansio  suo  core  a  noi  vien: 
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—  Verranno  i  miei  figli  lontani, 
verranno  alla  guerra  per  me? 
Pur  lor  seguiranno  domani 
a  morte  o  alla  gloria  il  mio  Re?  — 


Sì,  o  Patria  !  Noi,  quando  che  al  remo 

vedremo  e  alla  spada  tua  man, 

il  fertil  lavor  lasceremo 

per  te,  né  verremo  noi  invan. 

Ritorno  faremo  ove  noi 
né  casa  né  amici  s'ha  più, 
ma  i  fiori  saremo  e  gli  eroi 
dell'Itala  nova  virtù! 

Dio  salvi  la  Patria  lontana 

che  a  l'arme  i  figliuol  chiama  e  a  se; 

Dio  salvi  l'Italia  sovrana 

e  il  nobile  nostro  buon  Re! 


Aprile  1915. 
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REDENTORE 


Aveva  allor  da  una  trincea  spiccato 
voi  di  difesa  e  indietreggiò  precipite 
al  suolo,  fulminato. 

Or  mentre  i  camerati  tengon  alto, 
contro  l'oltraggiator  nemico,  l'impeto 
di  quel  lanciato  assalto, 

ei,  con  le  mani  ancora  al  fucil  porte, 
bucato  il  fronte,  giace  ignoto  martire 
solo  con  la  sua  morte. 

Solo  con  la  sua  morte,  in  vetta  a  un  monte, 
or  dorme  e  non  v'è  lino  a  lui  per  tergere 
il  sangue  dalla  fronte. 

Per  lui  non  v'è,  non  v'è  gocciar  di  pianto 
né  addio  di  baci  su  le  labbra  livide 
o  al  cielo  un  prego  santo. 


265 


1915 


Nulla  !  né  d'una  cella  ancor  la  traccia 
nel  Chiostro  della  Terra,  su  cui  tenera 
la  Croce  apra  sue  braccia. 

A  lui  d'intorno,  a  lui  sol  cimitero, 
depopulato  e  atroce  di  silenzio 
sta  l'universo  intero. 

Ma  va  pel  ciel,  come  a  remota  foce 
bisbiglio  d'onde,  un  suono  d'arpe  angeliche 
e  di  Gesù  la  voce: 

—  Amor  non  v'è  fra  gli  uomini  più  grande 
che  pei  fratelli  darsi  allor  che  torbido 
su  lor  destin  si  spande!  — 
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DANTE  DI  TRENTO 


Allor  che  venne  abbattuto 
dagli  Austriaci  e  fatto 
fondere  per  cannoni. 

Agosto,    1915. 

0  Dante,  il  terreo  bronzo  che  i  tuoi  figli 
glorificaron  di  tua  simiglianza, 
quel  bronzo  or  è  un  cannon  che  bieco  avanza 
su  per  gli  alpini  cigli; 

e  appiattasi  tra  i  forti  di  granito, 
come  un  leone  sol  di  bocca  armato, 
già  pronto  a  vomitar  con  un  boato 
il  piombo  inferocito; 

ed  invisibil  da  invisibil  foro 
ei  mira  ai  bei  piumati  bersaglieri, 
ai  prodi  alpini,  ai  taciti  artiglieri 
e  al  gran  Re  in  mezzo  a  loro. 
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Ah,  belve  !  Dunque  il  core  a  voi  nel  petto 
solo  per  l'odio  schiude  le  sue  porte 
onde  ne  tessa  tre  coltri  di  morte 
per  ogni  amor  perfetto? 

Unni  perversi,  ma  per  terra  e  mare 
vi  è  viver  grande  ancor  violar  Natura 
e  notti  e  dì  con  la  vostr'alma  impura 
Dio  contro  Dio  chiamare? 

Bugiardi  !  povertà  non  fu  che  al  passo 
fecevi  sì  veloce  il  pie  ferrato, 
né  vii  disprezzo  per  chi  sublimato 
mirate  voi  da  basso; 

ma  fu  il  gran  gesto  del  bel  simulacro 
che  a  voi  sul  capo,  o  rei,  dicea  minaccia; 
fu  d'imo  sdegno  la  visibil  traccia 
sovra  quel  volto  sacro. 

Ed  or  più  non  temete,  or  più  che  altrove 
Italia  il  varco  attinge  di  sua  Trento? 
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L'udite?  L'Allighier  la  scorge  e  lento 
ecco  lei  incontro  move. 

Ah,  voi  doman  saprete  la  coscienza 
della  latina  forza  e  voluntate; 
doman  vedrete  quanta  il  divin  Vate 
ne  infonde  in  cor  pazienza  ! 

Pei  campi,  franchi  alfin  da  vostro  danno, 
ove  la  pace  il  suo  riavrà  soggiorno 
e  donde  i  nostri  morti  a  noi  ritorno 
mai  più,  mai  più  faranno, 

fino  al  Brennero  ed  oltre  il  nostro  Isonzo, 
per  tutta  l'Alpe  nostra  con  supremo 
culto  ed  amore  noi  ti  chercheremo, 
o  profanato  bronzo  ! 

E,  ripurgato,  tra  fiammante  brace, 
da  te  risurga  il  Tridentino  Dante, 
come  su  '1  limitar  non  più  aspettante, 
ma  sazio  alfin  di  pace  ! 
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ITALIA 


O  Patria  di  maestri  e  di  poeti 
e  di  grandezze  che  non  son  terrene; 
madre  e  nutrice  di  guerrieri  e  atleti, 
nido  immortai  di  fate  e  di  sirene; 

suolo  a  cui  pulsan  fervidi  e  segreti 
amori  e  voluttà  nell'ampie  vene; 
Terra  a  cui  piovon  baci  e  risi  lieti 
e  che  un'antiqua  Grazia  in  cura  tiene; 

o  cielo,  o  mare,  eternamente  azzurro; 
o  aure  molli  e  pregne  di  dolcezze 
che  seducete  con  quel  pio  susurro; 

o  Primavera  classica  ed  eterna, 
Terra  famosa  d'arte  e  di  bellezze, 
al  tuo  cospetto  il  mondo  si  prosterna. 
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II 


Fra  le  ruine  tue  sta  la  tua  storia, 
o  Italia  grande,  e  i  giorni  tuoi  fulgenti, 
per  basso  fato  e  per  eccelsa  gloria, 
benché  passati,  sono  ognor  presenti. 

Ogni  tuo  lido  segna  una  vittoria, 
e  chiude  ad  ogni  passo  monumenti 
sacri  alla  vita  e  sacri  alla  memoria, 
difese  d'oggi  e  ne'  futuri  eventi. 

Esacri  pure  l'invido  Allemanno, 
tenti  il  tuo  onor  l'Austriaco  violatore, 
che  più  non  tornerà  l'antico  affanno. 

No,  mai,  giammai  !  Tua  libertà  risorta 
Iddio  del  ciel  la  scrisse  nel  suo  core 
e  su  tre  mari  e  in  cima  all'Alpe  assorta. 
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Ili 


Salve,  fra  l'Alpe  enorme  e  i  tuoi  tre  mari, 
Terra  Lontana,  Terra  del  mio  pianto  I 
Salve,  nel  cielo  di  ricordi  cari, 
o  stella  mattutina  del  mio  canto. 

Torni  il  pensiere  a  Te  sempre  che  i  lari 
io  voglia  coronare  d'alto  vanto, 
e  per  conforto  a  un  nido  tuo,  a  li  altari 
tuoi  voli  il  core  se  da  pene  affranto. 

E  salve!  Ma  nell'or  ch'è  per  ruinare 
e  i  di  vegnenti  che  non  sapran  calma, 
o  Italia,  o  Italia  non  m'abbandonare! 

Salve,  o  Lontana,  e  stammi  ognor  vicina, 
memoria  cara,  qui  fra  il  core  e  l'alma, 
fra  cielo  e  mare,  o  stella  mattutina. 
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"IN  TERRA  ALIENA" 


Dal  dì  che  l'oceàn  squarciò  suo  abisso 
fra  Te,  formosa  Italia,  ed  il  mio  cor, 
lo  spirto  mio  sta  come  un  velo  scisso 
che  vuoto  informe  mostra  ed  alidor. 

E  il  novo  mondo,  benché  amico,  dura 
prigione  intorno  a  ogni  mio  senso  par: 
oh    che  amarezza  !  io  sento  la  pressura 
di  giungere  le  mani  e  di  pregar. 

Ma  a  chi  pregar  poss'io  se  più  non  miro 
ognor  presente  su  me  in  alto  il  ciel? 
In  vano,  o  Patria,  io  pel  mio  ciel  sospiro, 
ei  sta  trono  divin  su  Te  fedel. 

E  stranio  movo  ed  ansio  come  cieco 
per  ripid'orme  ver'  dubbio  doman; 
oh,  fosse  almen  l'angel  pietoso  meco 
che  nella  sua  stringesse  la  mia  man  ! 
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Ma  questo  più  d'intorno  a  me  non  alia; 
l'angelo  santo  che  il  buon  Dio  mi  die 
il  dì  che  Te  fuggir  mi  scorse,  o  Italia, 
—  non  vengo  —  pianse  e  si  restò  con  Te. 

Or  sol  m'avanza  nella  gola  il  canto 
il  piede  a  stimolar  sul  reo  cammin, 
che  tutto  può  morir  nell'uomo  affranto, 
ma  non  muor  mai  quel  che  di  lui  è  divin. 

No,  mai  !  Ma  come  questi  labbri  grami, 
Patria,  se  non  per  Te,  schiuder  potrò? 
Sollecitando  all'arpa  mia  gli  stami, 
Te,  in  terra  aliena,  oh,  come  canterò? 

Meglio  è  tra  i  cupi  salici  spioventi 
quest'arpa  mia  fedel  sospender,  qui 
dove  le  vostre  furono,  o  piangenti 
fra  ceppi  figli  d'Israel,  un  dì. 
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E  vo'  il  Silenzio  per  mio  famigliare 
che  tutto  d'ali  faccia  il  mio  pensier. 
ed  oltre  i  monti  il  mandi  ed  oltre  il  mare, 
o  Madre,  a  Te  sua  forza  e  suo  voler. 

E  mi  vo'  fare  amico  della  Notte 
e  inconscio  bimbo  assidermi  a'  suoi  pie: 
verrà  a  me  il  sonno ...  in  quello  i  sogni  a  frotte 
e  in  questi,  o  Italia,  sognerò  di  Te  ! 


FINE 
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NOTE 
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DEDICA    pag.   1 0 

L'idea  contenuta  nella  dedica  di  questo  volume  non  è 
interamente  mia.  Francis  Thompson  così  dedicava  un  suo  li- 
bro  a  Coventry   Patmore: 

Lo,  my  boo\  thin\s  to  look  Times  leaguer  down, 

Under  the  banner  of  your  spread  renorvn! 

Or  if  these  levies  of  impuissant  rhyme 

Fall  to   overihroìp  of  assaulting  Time, 

Yet  this  one  page  shall  fend  oblivious  shame, 

Armed  mth  your  crested  and  prevailing  Name. 


LA  FEDELE    pag.   33. 

Le  donne  del  mio  villaggio  natio  nell'attimo  del  lampo 
si  segnano  col  segno  della  croce  su  il  fronte,  su  la  bocca  e 
sotto  il  mento. 


NOZZE  DI  CANA pag.  57 

Questi  versi  non  son  altro  che  un'ampia  parafrasi  del  fa 
m'oso  epigramma  di  Richard  Crashaw: 

Nympha  pudica  vidit  Deum  suum  et  erubuii. 

OFFERTORIO   pag.   1 03 

A  schiarimento  della  penultima  strofe  di  quest'ode  è  da 
ricordare  che  ad  Aristio  Fusco  Orazio  accennò  nella  satira 
9  del  libro  I,  e  a  lui  diresse  l'ode  XXII  del  libro  II  e  l'e- 
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pistola  X  del  libro  I.  Questa,  che  per  me,  è  la  più  bella  epi- 
stola oraziana  e  la  più  filosoficamente  poetica,  comincia  così: 

Urbis   amatorem   Fuscum   solvere   jubemus 
Ruris  amatores,  hac  in  re  scilicet  una 
Multum  dissimiles,  ai  caetera  paena  gemelli 
Fraternis  animis  quidquid  negai  alter  et  alter 
Annuimus  pariter  veiuli  notique  columbi  eie. 

POLONIA pag.   171 

Fu  composta  nel  1908  e  voglio  sperare  che  sia  giunta 
l'ora  di  sciogliere  il  voto  ch'io  feci  alla  fine  d'essa. 

L'ADULTERA  DI  GERUSALEMME  ....     pag.  184 

"Ma  Gesù,  chinatosi,  col  dito  scriveva  in  terra";  così 
riferisce  S.  Giovanni  nel  capitolo  Vili  del  suo  Evangelio;  ed 
è  opinione  d'alcuni  Padri  della  Chiesa  che  Egli  tracciasse  nel- 
la sabbia  le  parole  dell'assoluzione. 

LA  LEGGENDA  DEL  TRIFOGLIO pag.  189 

San  Patrizio  è  uno  dei  santi  più  popolari  anche  negli 
Stati  Uniti  d'America.  Egli,  figlio  del  Romano  Calfurio,  fu 
ordinato  da  Celestino  I  a  predicare  il  Vangelo  nell'Irlandia. 

IL  RESPONSO   pag.    195 

"E  bene  s'adempiè  la  profezia  che  gli  avea  fatto  il 
diavolo  per  via  d'incantesimo,  ma  non  la  intese;  che  avendolo 
fatto  costringere  per  sapere  come  capiterebbe  in  quella  oste, 
mendacemente  rispuose  e  disse:  —  Anderai  e  combatterai, 
vincerai  non  morrai  alla  battaglia  e  la  tua  testa  fia  la  più  alta 
del  campo".  Villani,  VII,   31. 
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In  quanto  a  Sapia  da  Siena  poi,  Dante,  nel  Purgatorio 
(XIII,    115),   le   fa  dire: 

Erari  li  cittadini  miei  presso  Colle 
In  campo   giunti  coi  loro  avversari, 
Ed  io  pregava  Dio  di  quel  cKei  volle. 

Onde  quei  dell'Ottimo  Commento  su  la  Divina  Commedia 
chiosò:  "Ella  (Sapia)  per  vedere  (la  battaglia)  salì  in 
una  torre".  Benvenuto  de  Rambaldis  di  costei  aggiun- 
se: "Audivi  quod  ista  maledicta  muìier  erat  ita  infuriata 
mente  quod  conceperat  et  predixerat  se  precipitaturam  de- 
speranter  de  finestra  si  Senenses  fuissent  illa  vice  victores". 

Veramente  "furo  morti  in  questa  battaglia  più  di   1  000 
senesi  e  presi   1500".  Murat.  Script.  XV,  36. 


LINGUE  SORELLE   pag.  233 

Non  ricordo  più  in  che  libro  io  abbia  letto:  "Il  Fran- 
cese è  la  lingua  della  politica,  l'Inglese  quella  del  commer- 
cio, lo  Spagnuolo  è  il  ritmo  della  Poesia  e  l'Italiano  il  lin- 
guaggio dell'Amore". 

LE  DUE  BANDIERE    pag.   25 1 

Non  v'é  bisogno  eli  spiegare  che  esse  sono  l'Italiana  e 
quella   degli   Stati    Uniti   d'America. 


LA  VIGILE  ATTESA pag.  262 

Fu  scritta  mentre  l'Italia  era  in  bilico  tra  la   guerra  e 
la  neutralità  armata. 
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REDENTORE    pag.  263 

E'  superfluo  aggiungere  che  quando  scrissi  questi  versi 
avevo  innanzi  alla  mente  il  Soldato  Italiano  caduto  su  l'Alpi, 
vittima  della  mitraglia  austriaca. 

"IN  TERRA  ALIENA"   pag.  273 

S'ispirano  questi  versi  al  salmo  1 36.mo,  la  canzone 
dell'esule,  e  la  più  sentita  e  la  più  patetica  di  questo  genere. 
Comincia   così  : 

"Lungo  la  riva  dei  fiumi  di  Babilonia,  là  sedemmo  e 
piangemmo  pensando  a   Sion. 

Nel  mezzo  dei  salici  sospendemmo  gli  organi  nostri, 

Poiché  là  quei  che  ci  condussero  prigionieri,  ci  chiesero 
ie  parole  dei  canti; 

Dissero  i  nostri  vincitori:  —  Cantateci  un  inno  dei  can- 
tici di  Sion.  — 

Come  canteremo  noi  il  canto  del  Signore  in  terra  stra- 
niera?" 

Con  il  resto  che  suona  meglio  nel  latino  di  S.  Girola- 
mo ed  è  meraviglioso  nel  linguaggio  di  David. 
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